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הבהרה

ו"שנה  שותומ"צ  לצערנו,  היה,  לא  הכותב  והסופר  היות 

ופירש". ומכיון שאין הספר מתיימר להיות תיאור מדויק של 

אירועים  בפרוטרוט,  מתאר  שהכותב  העובדה  עצם  (למשל,  העובדות, 

שלא היה עד להם). כמובן, שאין לקבל את כל דבריו כעובדות 

לגבי  שכן  וכל  ההיסטורי-עובדתי,  הצד  לגבי  הן  מוסמכות, 

לנו  הידוע  לפי  דבר,  כל  לבחון  ויש  ההשקפתי-הלכתי.  הצד 

וזצ"ל.  שליט"א  משנתו  וממוסרי  זצ"ל,  מרן  של  מספריו 

אמנם, להבנתינו ניתן לקחת תועלת מהספר, ומסגנון תיאורו 

ועל  זצ"ל,  מרן  של  חייו  תהלוכות  על  הסופר,  של  המיוחד 

חסידותו ופרישותו. 

לנותר  תקציר  ולתת  הספר,  את  היטב  לצנזר  מאמץ  נעשה 

על מנת שיהיה ניתן להבין ההקשר. אך עדיין ייתכנו טעויות 

והשמטות,  ואתנו תלון משוגתינו .ונבקש מאת הקורא היקר 

אינם  זצ"ל,  מרן  לספרי  הציונים  כן  כמו  כך.  על  לנו  להעיר 

מקיפים וממצים, ויש להוסיף עוד כהנה וכהנה.
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ז  

 פרק א 

המחזה־אברהם מגיע לעיירה ואלקניק

ר׳  חתנו  לוו:  יעקב  ר׳  שברוסיה  ואלקניק  עירת  של  רבה  תקציר. 

הירשה גורדון בעל חנות לאריגים. מכובד מאוד בעיירה, למד הרבה 

תורה, ידוע כאדם ישר וקנאי.

בדרך צדדית, היוצאת מתחנת־הרכבת לתוך השדות ועוקפת את העיירה, נכנס בעגלת־

הארובה  על  הראשון.  הקייטן   – ליער־הארנים  שממול  החרבה  תה  המַזְפֵּ לחצר  איכרים 

תה החרבה התחילו החסידות, אלו אורחי־הקיץ הקבועים, לנופף  הלבנה הגבוהה של המַזְפֵּ

ולטפוח בכנפיהן היבשות – לקבל פני שכנן הותיק זה שנים רבות. גם האילן הענק ומשולח־

השרשים שעל הגבעה ליד החצר ניענע ענפיו הארוכים, ובישר את הבשורה הטובה מעבר 

לדרך ביער פנימה. עצי־האורן בעומק היער נינועו ורעדו בחדוה חרישית, כי הנה כבר בא 

והמלמול  הלחש  הרחש,  לראשו.  מעל  וטליתו  ביניהם  בוקר  לפנות  לטייל  המרבה  ידידם 

של עצי־המחט הפליג הלאה, הלאה, עד לקצה עָבי־היער הירוק, מקום שממנו משתרעים 

הקייטן  את  הכירו  ולא  בני־שנתם  היו  הגידולים  גני־ירק.  אַפָרים,  שדות־דגן,  ומתפשטים 

הזקנים,  והאילנות  השיחים  עם  בצוותא  לימים  הרכים  הצמחים  נינועו  זאת  בכל  הותיק. 

כאילו הבינו שהבא הוא מן הסתם בן־אדם מורם מעם. מן השטחים הזרועים הגיע השאון 

עד מעבר לגשר, מקום ביתו של נפח יהודי, והלה הביא את הידיעה אל בית־המדרש, למנין 

הראשון. בעלי־הבתים עדיין המומים היו מחמת תזמורת כלי־הנשיפה, בגילופין מן השמחה 

קודש  שבת  של  הלך־רוח  עליהם  השרתה  האורח  בוא  בשורת  אבל  החדש.  הרב  לכבוד 

באמצע החול. ״אם הוא, יאריך ימים, בא סימן שכבר קיץ,״ אמרו מתפללי המנין הראשון. 

״מי בא?״ שאל אחד, ואחר השיב:

״מחזה־אברהם.״

ברבים  היה  ידוע  אף־על־פי־כן  חיבוריו.  על  שמו  חתם  לא  מקוסוב  אברהם־שעיה  ר׳ 

שיהודי צנוע זה, שלאשתו חנות אריגים קטנה בוילנה, הוא הוא מחבר ״מחזה אברהם על 

עירובין״, ו״מחזה אברהם על שבת״. תלמידי־חכמים היו מדברים עליו ברוב דרך־ארץ. אבל 

לפעמים היה כלי־קודש אוחז בזקנו וטוען בתרעומת:

מחזה אברהם



המחזה־אברהם מגיע לעיירה ואלקניק    פרק א  ח  

שאיננו  ודאי  דעלמא  במִלֵי  להיות.  רוצה  אינו  ראש־ישיבה  גם   , להיות  רוצה  אינו  "רב 

עוסק. יושב לו יהודי כל ימיו ולומד, כלום רבוּתָא היא שהוא גאון?"

"גם אנו, ברוך השם, למדנו קצת," חייך למדן אחר, כדי לציין שלא איכפת לו - ובכל 

זאת לא יכול לכבוש קנאתו." הידוע לכל - ידוע לכל, ושאינו ידוע - אינו ידוע לשום איש. 

במה איפוא כוחו?"

להשיח  הכריחם  תשוּרנו  לא  שעין  רצונו  כאילו  נמוך,  בקול  בו  משיחים  היו  ממקורביו 

בו בלחש. הם סיפרו שהפצירו במחזה־אברהם שיגיד שיעור בכולל לפני צעירים נשואים. 

השיב, שאפילו ברכת המזון במזומן, שבה עוד שני יהודים ישמעוהו מברך בקול, היא לו 

עינוי. בני אדם הפילו פחד עליו. אבל ככל שהסתתר מפני הבריות כן גדל כבוד שמו כאותו 

אילן: אט אט שלו ושטוף שמש, ומלא חדות רזים.

לואלקניק היה תמיד מקדים מכל הקייטנים לבוא, מיד לאחר ל"ג בעומר, ויוצא אחרון, 

ערב ראש השנה. בקיץ הראשון באו אליו הנכבדים בבעלי־הבתים וחתנו של הרב בראשם 

לביקור. ר' הירשה גידף כדרכו את הציונים, ומחזה־אברהם שתק כדרכו. אחד המבקרים 

הבתים.  בעלי  שנשתוממו  עד  כך,  כל  ונערי  עליז  בצחוק  פרץ  הוא  דבר־בדיחות.  השמיע 

אחרי כן שב לשתוק וישב בעינים מושפלות, עד שהבינו האורחים שעליהם להסתלק. אבל 

הסקרנות לגבי טיבו של האיש הביאה את נכבדי ואלקניק אליו שנית, והפעם בענין מסוים: 

שיתערב בסכסוך שבין החרדים לבין הנאורים. מחזה־אברהם ממש ננער מהם מרוב פחד 

ותרעומת: אין את נפשו להתערב בשום סכסוך. אחרי כן רתח וגעש ר' הירשה גורדון לפני 

חרדי ואלקניק, שתלמיד חכם נושא באחריות לגבי דורו, והוא מחויב להתערב. מאז לא בא 

עוד חתנו של הרב אל הקייטן. שאר בעלי הבתים ביקרוהו במשך הקיץ עוד פעמים אחדות, 

ואף פעם אחת לא מצאוהו. בני משפחתו אמרו, שהוא יצא לטייל ביער, או לרחוץ בנהר. 

משסיפרו המבקרים על כך לחתנו של הרב, צחק לתוך פניהם:

"כלום אינכם מבינים שהוא מסתתר מפניכם? הוא אדם שאינו מן הישוב."

"אנשים מתונים מר' הירשה גורדון מצאו זכות במתבודד" הוא מתקשה באורחים, משום 

שהוא חולה, לא עלינו. בעלי־בתים בואלקניק שמעו שליקוי לב לו מילדותו. היו רואים אותו 

תמיד שוכב בבקתת היער על מיטת ברזל וספר גמרא קטן בידו, או שוכב על ספסל העץ 

שליד השולחן הארוך באמצע חצר בית־הכבשן.



ט מחזה אברהם 

שבעת  ישראל,  ר׳  סיפר  סמארגון,  יליד  היה  ישראל,  ר׳  החייט  הזקן,  עסקן־הישיבה 

אברהם־שעיה׳לה  בבית־המדרש  שם  למד  לילדים,  אב  היה  וכבר  בסמארגון,  שהתגורר 

מקוסוב, מחזה־אברהם בימינו. מראהו לא העיד על שום תכונת יחוד, נער עדין ומתמיד 

פרוש  שמע  אחת  פעם  ולומד.  הקהל,  אל  גבו  העמוד,  לפני  ניצב  היה  ולילה  יומם  גדול. 

בבית־המדרש של סמארגון, לאחר תפילת־שחרית, קול בכי רם. הפרוש הביט כה וכה וראה 

את המתמיד מקוסוב ניצב לפני ארון־הקודש הפתוח ומתפלל ביללה. בבית־המדרש לא 

היה עוד שום איש, והפרוש ישב בפינה בין התנור וכותל־המערב. לכן לא ראהו אברהם־

שעיה׳לה והתפלל לפני ארון־הקודש הפתוח. ״ריבונו של עולם, גל עיני ואביטה נפלאות 

מתורתך. נודר אני ללמוד כל ימי תורה לשמה, רק לשמה, לשמה בלבד. גר אנוכי בארץ, אל 

תסתר ממני מצוותיך.״ השומע הסתלק מיד מבית־המדרש, לבל יראנו המתמיד מקוסוב 

ויתבייש, או ייבהל. ״ואני במו אזני שמעתי את הפרוש מספר על כך לחבורה של בעלי־

בתים בבית־המדרש של סמארגון.״ העיד החייט ר׳ ישראל.

קודש  ארון  לפני  בוכה  בר־מצוה  נער  קלה.  צמרמורת  המעשה  הטיל  ואלקניק  ביהודי 

פתוח: ״גר אנוכי בארץ.״ ניכר איפוא שעוד בנערותו חולה היה ולא האמין בעצמו שיאריך 

ימים.

הקייטנים החרדים התפללו בבקתת יער ליד בית־החרושת לקרטון. גם מחזה־אברהם 

התפלל שם, ואך לעתים רחוקות היה בא לעיירה: פעמים בשבת לעת מנחה, בתשעה־באב 

בצהרים כדי לטייל מסביב לבית־העולם, ובקיץ לפנות בוקר לסליחות הראשונות. הוא היה 

גם מבקר פעמיים את רבה הזקן של ואלקניק, ר׳ יעקב הכוהן לוו, בבואו ובצאתו. כיון שגם 

ר׳ יעקב לוו לא היה מן הדברנים, היו שניהם שותקים רבע שעה או חצי שעה ונפרדים זה 

מזה.

פעם אחת היה לרבה של ואלקניק דין־תורה מסובך בין שני סוחרי־יערות. שלח בעל 

עגלה בעגלתו ואת השמש אל הקייטן, כדי שיבוא ויחלצנו מן הסבך. השמש ובעל־העגלה 

חזרו והביאו עמהם סירוב. נסע הרב עצמו להפציר בו. אבל מחזה־אברהם השיב בהפצרה 

ובתחנונים שלא יאלצוהו לכך, עד ששוב לא דחק בו ר׳ יעקב לוו. והוא סירב לפסוק בדין־

התורה שבין סוחרי־היערות, לפי שהוא עצמו אובד־עצות היה בענין זה. אבל חרה מאוד 

לרב על המעשה, ויותר מכן חרה לו על ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב במקרה אחר.



המחזה־אברהם מגיע לעיירה ואלקניק    פרק א  י  

אל מחזה־אברהם בא יום חמישי אחד בבוקר קצב, דחוף ומבוהל, וסיפר ששחט שור, 

ויש סירכה בשור. רבה של ואלקניק נוטה לפסוק לצד הכשרות, אבל הוא חושש לסמוך 

על עצמו, והוא לא יכשיר את השחיטה אלא אם הרב הקייטן יסכים עמו. ר׳ אברהם־שעיה 

ראה כמה מתנשם הקצב מחמת הריצה, וכמה ידיו ורגליו רועדות באימת ההיזק הצפוי. 

״אולי  גשם.  ירד  מקלו,  ומצא  מעילו  שלבש  עד  מעונן.  היה  היום  עמו.  שיבוא  מיד,  השיב 

ולא  העצים  תחת  יהלכו  שהם  השיב  הרב  אבל  הקצב.  שאל  הגשם?״  שייפסק  עד  נמתין 

יירטבו, כי הגשם קל ובמהרה ייפסק. כברת־דרך מהלכים היו ושותקים. רק משפסק הגשם, 

במפתיע כלעומת שהחל אמר הקייטן ליהודי המודאג:

״רואה אתה שצריך אדם להיות בעל־בטחון. הנה כבר השמש מאירה ועד שנגיע לעיירה 

גם בגדינו יתיבשו.״

משראה רבה של ואלקניק לפניו את מחזה־אברהם, שלא זו בלבד שניאות לבוא, אלא 

ברגל בא, לא האמין למראה עיניו. נשען בסנטרו על ידית מקלו, ישב ר׳ אברהם־שעיה כמה 

״כשר,״  הגסה.  הבהמה  של  הסירכה  בענין  הרב  של  לשקלא־וטריא  ומאזין  מחריש  דקות 

לחש כאילו השיב אמן על ברכתו של יהודי. ר׳ יעקב הכוהן לוו סבור היה שמחזה־אברהם 

יעיין עמו בספרים, יתפלפל בשאלה ויבקש מוצא – והנה פוסק הוא על רגל אחת ללא 

שום פקפוק. ״גם בעיני ממונם של יהודים יקר, בפרט של יהודי עני ואביון, אבל הרב עוד 

לא שמע כל ספקותי ואין את נפשי להאכיל קהילה יהודית טריפות,״ התרעם הרב הזקן. 

ר׳ אברהם־שעיה קם על רגליו והשיב ברכות, אבל בקול רם במקצת. כלל לא לפי דרכו, 

כאילו חשש שמא שמיעתו של הזקן ר׳ יעקב הכוהן לוו לקויה.

אבל  יותר.  חמורים  בענינים  אפילו  עצמו  על  לסמוך  ואלקניק  של  דאתרא  מרא  ״יכול 

כיון שהוא אומר שיש לו ספקות, יכול הוא לצרף אותי אל פסק הדין שהבהמה כשרה כל 

הדעות.״

כדי  רגע,  שימתין  ממנו  וביקש  הרב  את  הקצב  ליוה  הגדול,  ההיזק  מן  שניצל  מאושר 

שיביא בעל־עגלה ויחזירנו לקייטנתו. היהודי סיפר שלפני צאתו אל היער אמר לו רבה של 

ואלקניק: ״רוצה אתה? נסה מזלך. כפי שאני מכיר את הקייטן, יסרב להתערב.״ יצא איפוא 

שלפחות  הרב  איפוא  יסכים  ועגלה.  בעל־עגלה  עמו  נטל  לא  ולכן  היער,  אל  תקוה  ללא 
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יחזירנו בעגלה. ר׳ אברהם־שעיה נתחייך, ובשעה שחייך רעדו פינות פיו, שפמו ולסתותיו 

העליונות.

״אני עושה כן לא מתוך צדקות ולא מתוך גאווה. דרכי ההתנהגות עלינו ללמוד מאבותינו 

ומנביאינו. שמואל הנביא השביע את בני ישראל שיעידו עליו כי לא לקח מאיש שור וחמור: 

׳את שור מי לקחתי וחמור מי לקחתי?׳ כלום רצה שמואל הנביא כי ישבחוהו על שלא פרץ 

בלילה לרפת והוציא ממנה שור או חמור?״ פרץ מחזה־אברהם בצחוק קולני עליז. ״אבל 

לפני שמואל הנביא הובאה מן הסתם לא אחת שאלה בענין סירכה. והוא לא רצה שלאחר 

פסק הדין ירתמו בגינו חמור ויחזירוהו ברכיבה.״

ומביט  כבדות  ידים  שמוט  עומד  נשאר  הקצב  לו.  שליוהו, והלך  על  ליהודי  הודה  הרב 

אחר מחזה־אברהם, עד שנעלם בין עצי היער, ושביל החול הזהוב השתרע שומם בשלוה 

רווית אור השמש.

 פרק ב 

המחזה־אברהם מתעניין בישיבה

תקציר. שיע מליפנישוק תלמיד הישיבה עילוי גדול, מפוזר, למדן 

המוח  מכונה  הישיבה,  תלמיד  האוזדאי  יואל  בלימודו:  ושקוע 

סגל  מנחם־מנדל  ר׳  לבחורים  כסף  ומלוה  מאוד  מסודר  המיושב, 

הישיבה  ראש  הוא  אטלס  צמח  ר׳   – בישיבה  שיעור  מגיד  הוא 

ומנהלה תלמיד ישיבת נאווארדוק.

מחזה־אברהם.  את  הכירו  ולא  בעיירה  הראשון  הקיץ  זה  ישבו  הקטנה  הישיבה  לומדי 

אמרו בלבם: לא ראיה היא. עם בעלי־בתים אין לו ענין להשיח בו, עם בני תורה ישיח בלי 

ספק. הראשון להיפגש עמו היה שיע מליפנישוק. שיע הפך בבתי המדרשות את כל ארונות 

הספרים, ואת חיבוריו של מחזה־אברהם לא מצא, הקשה מיד קושיה כדרבן: אם במקום 

אין  ערוך,  ושולחן  הטור  את  רמב״ם,  ירושלמי,  ש״ס  בבלי,  ש״ס  מוצאים  אנו  שבו  תורה, 

מחזה־אברהם בנמצא, הרי סימן הוא שאפשר בלעדיו. בכוח מה הוא איפוא פוסק אחרון 
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ומרעיש עולם? העילוי נשא רגליו מבית־המדרש ואץ אל השוק ופרץ אל חנותו של ר׳ הירשה 

גורדון בצווחה:

״יש לר׳ הירשה ספריו של מחזה־אברהם?״

חתנו של הרב ביקש אף הוא בשעתו לדעת גדלותו של ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב מהי. 

לכן רכש לו, בבואו לוילנה לקנות בדים, את חיבוריו. שיע מליפנישוק כזר עמוס כל חבילת 

הספרים לבית־המדרש ושיקע עצמו בהם. יממה שלמה דיפדף בחיבורים, הפך בדפים והפך 

בהם – וזינק ואץ דרך העיירה היערה. בשיניו הצהבהבות העקומות נשך בשפתיו, נופף בידיו 

לקושיה  תירוצים  עשרים  שקקו  במוחו  חושם!  בן  גולם  למך!  בן  שוטה  עצמו:  את  וגידף 

אחת, עשרים קושיות לתירוץ אחד. הוא הפריך את כל מחזה־אברהם, עירער הכל, סתר כל 

החידושים, ביטלם כעפרא דארעא, עד שנתעה בעבי היער. הוא נסתבך בסבכים ונפל, נכשל 

כדיו,  השחורות  המהופכות,  בעיניו  מאשר  יותר  למדנית  סברה  בכוח  לבסוף,  עצים.  בגדמי 

תה ופרץ לתוך החצר. מצא את המַזְפֵּ

לבית־המדרש חזר כלעומת שיצא בסערה והרעיש עולמות לפני התלמידים שהקיפוהו. 

כל  בענין  תורתו  מפריך  דקות,  וחמש  עשרים  דקות,  עשרים  דקות,  עשר  אליו  מדבר  ״אני 

המסכתות, כל הרמב״ם, כל שולחן הערוך. הוא מאזין לדברי, מאריך בשתיקה ומשיב כהאי 

מה  כל  גם  זוכר  ואיני  בגמרא,  הכתוב  כל  פה  בעל  זוכר  איני  עמך.  הצדק  אולי  לישנא: 

שכתבתי. בכלל קשה לי לדבר בעניני תורה.״

בחורי־הישיבה נשארו אחוזי־פליאה, ורק יואל האוזדאי צחק בלבו: מחזה־אברהם הוא 

יהודי פיקח ואינו רוצה בשום מגע ומשא עם מטורף. ״עמי ישיח בדברי־תורה,״ לחש לבחורים 

שנושאים  כשם  מגופו,  מובדל  בתווך,  לפניו  החזיק  מקלו  את  בלבושו.  הדור  היערה  ויצא 

אתרוג ולולב. פסע לאטו ונשמר מלאבק את נעליו. בעת מעשה שקל מתון מתון עת שישאל 

על  אבקיק  ללא  לבית־המדרש:  היער  מן  חזר  גם  כך  ומיושב.  קשיש  לבחור  כראוי  וישיב, 

בגדיו, ללא קמט ורבב במגבעתו, רק מצחו הזיע ביותר.

כשם שהאוזדאי לא יכול להפוך ראשו בלי להפוך תוך כך את כל גופו, כך לא יכול לבדות 

דבר שקר. יואל סיפר האמת כולה, שמחזה־אברהם הניח לו לדבר עד שפסק. והוא השיב לו 

כדרך שהשיב לשיע מליפנישוק: אין הוא זוכר בעל פה את הכתוב בגמרא, ואפילו לא את 

שהוא עצמו כתב בספריו. אף־על־פי־כן, מחזה־אברהם לא זו בלבד שתק עמו אלא גם דיבר 
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עמו בהויות העולם. הוא שאלו כמה זמן למד בקלצק, מפני מה פרש משם וכמה זמן בדעתו 

לשהות בואלקניק. ״והרי אני מבין דבר מתוך דבר, לכן ירדתי לסוף כוונתו,״ קרא האוזדאי. 

״אולי רצה ללוות ממך כמה זהובים?״ התחכמו הלומדים. ״הוא התכוון לברר מפני מה עוד 

ומטה,  מעלה  התקמט  ומצחו  רקתו,  אל  אצבע  המתמהמה  הרווק  הגיע  אשה,״  נשאתי  לא 

כבעת שהוא שוקל בדעתו היתן לאחד מחבריו הלואה או לא.

ב״זמן״  לואלקניק  לחזור  שאיחר  סגל,  מנחם־מנדל  ר׳  היה  בקייטנה  השלישי  המבקר 

החדש, לאחר ל״ג בעומר. בוילנה שמע הרבה על מחזה־אברהם וגם ראהו פעמים אחדות, 

אבל מעולם לא שוחחו שניהם זה עם זה. עכשיו בא אליו ר׳ מנחם־מנדל לא לשם שיחה 

בדברי תורה, אלא להימלך בו.

עוד  קטן  הקטנה  הישיבה  של  קטן־הקומה  המלמד  נראה  הגבוהים  עצי־האורן  תחת 

הכהה שלרגלי עצי־המחט  הירק  פני  על  היו  היער שרועים  של  גרגר. בעומקו  יותר, כיהודי 

מנחם־ ר׳  פנה  שאליו  מקום  בכל  שם.  הלילה  רבץ  עדיין  כאילו  רכים,  כחלחלים  צללים 

מנדל היו גזעים מלוהטי־־שמש נודפים ריח־זפת חריף. ליד היער נתמשכה דרך־החול וריח 

גינות  ומוקפות  לבן  מסוידות  בקתות־איכרים  הבהיקו  לדרך  מעבר  ממנה.  עלה  יבש  אבק 

מוריקות. במגרש מעורטל, מעורם עצים, ניצב איכר על גגה של בקתה והיה תוקע מסמרים. 

המהלומות היבשות נתהדהדו בגאון ועוררו את הסביבה מתנומת־העצלתים של צהרי־היום. 

הקורות הטריות המקולפות של הבקתה החדשה נתנו ריח והבהיקו באור השמש. אבל ר׳ 

מנחם־מנדל, במשעול־היער שלצד הדרך, לא שמע כלום ולא ראה כלום. אפילו היה מישהו 

היה נאנח  ובה ברואים משונים, פלאי־פלאים,  לו שנתגלתה יבשת חמישית  עוצרו ומספר 

ואומר: ״למה לי לדעת זאת? ביטול תורה הוא. אני, דיי בעולמה של הגמרא.״ ובפרט שר׳ 

מנחם־מנדל מלא היה דאגות פרנסה, מכל שכן לא יכול לתת דעתו ליער, לדרך, לבקתותיהם 

של איכרים.

תה עמד שולחן גדול, ובשני צדדיו שני ספסלים ארוכים. ספק שטוח  באמצע חצר המַזְפֵּ

ספק מסב על הספסל הקשה ונשען בסנטרו אל קצה השולחן, חימם ר׳ אברהם־שעיה את 

פניו בשמש. ספר לא היה מונח על השולחן, ועיניו היו עצמות. רק מצחו המקומר והמקומט 

בצל  הרגיש  הוא  תורה.  בדברי  רב  בריכוז  הוגה  שהוא  העידו  מפניו  שקרנה  הצחוק  ובת 

שהאפיל על השמש, פקח את עיניו וראה לפניו יהודי קטן קומה הלה התקרב אליו לאט 
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לאט, מצודד ומפוחד כל כך, כאנקור אל פירורים שנזרו לפניו. רגע חלף על פניו של מחזה־

אברהם רטט של קוצר רוח הוא נאנח בתרעומת וקם לתקוע כף לאורח.

שניהם ניצבו זה מול זה, ור׳ מנחם־מנדל סיפר מי הוא, היכן למד בבחרותו, כמה נתיסר 

חברו  שבא  עד  אבזרי־סנדלרים,  של  חנות  לקיים  אנוס  בהיותו  נישואיו  לאחר  ביסורים 

הותיק מנאווארדוק, ר׳ צמח אטלס ופדאו והביאו לואלקניק ללמד שיעור בישיבה הקטנה 

וילדם  אשתו  לקיום  ולא  בעיירה  לו  לא  הספיק  לא  שעבר  בחורף  שכרו  אבל  שבמקום. 

צמח.  ר׳  לו  שהבטיח  כפי  ביתו,  בני  את  אליו  להביא  יכול  שלא  לומר  צריך  ואין  בוילנה. 

לפיכך, כשבא הביתה לחג הפסח, תבעה ממנו זוגתו שיישאר בוילנה ויחזור ויהיה חנווני. 

אבל את חנותו הקטנה סגר עוד בראשית החורף. צריך היה איפוא להתחיל מחדש בסדקית 

הסנדלרים, או לבקש לו מסחר חדש בתכלית. אלא שהוא, ראשית כל סוחר גרוע. השנית, 

אין לו כסף לשם אתחלה מחדש. והשלישית, בכל זאת אין את נפשו לחזור ולהיות חנווני, 

עיסוק שבו לא יוכל להיפנות לשם לימוד אפילו שעתים ביום. לכן הרבה כל כך לשדל את 

זוגתו, שאולי ישתפר מצב הישיבה בקיץ והוא יוכל להביאה, אותה ואת הילד, לואלקניק, 

נוספו  אחד  מצד  מבחורף.  גרוע  הישיבה  מצב  את  מצא  הוא  אבל  שיסע.  שהסכימה  עד 

תלמידים צעירים וקשישים, ומצד אחר משלמים בעלי־הבתים פחות הן למען התלמידים 

והן למען ראשי הישיבה. לכן אינו יודע מה לעשות, הלהישאר בואלקניק או לשוב לוילנה.

כל אותה שעה שהיה ר׳ מנחם־מנדל ממלמל בנימה של עגמומית ימות החול, כבשעת 

״נפילת תחנון״ ביום השני וביום החמישי, האזין ר׳ אברהם־שעיה לדבריו בעינים גדולות 

שוקטות ותכולות כתכלת־השמים. אחרי כן חזר והשתטח על הספסל, השעין סנטרו אל 

קצה השולחן והורה לאורח על הספסל שממול, כדי שישב עליו.

הקטנה  בישיבה  השיעור  את  ללמד  אחר  יימצא  לוילנה,  מנחם־מנדל  ר׳  יחזור  ״אם 

שבמקום?״

ר׳ מנחם־מנדל אמנם בא להיועץ בר׳ אברהם־שעיה. אבל בלבו ציפה שהמפורסם כגאון 

וכצדיק יוכיחנו על ספקותיו ויחזקנו שלא יטוש את הלימוד. והנה הוא דוקא שואלו היש 

מי שיוכל להחליפו בישיבה, אם יחזור לוילנה ויהיה שוב לחנווני.
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״לעת עתה אינני רואה אחר במקומי. לפי האמת, יש צורך בראש־ישיבה שלישי. אבל 

אם אין ואלקניק רוצה או איננה לכולה לקיים שני ראשי־ישיבה, כיצד אפשר לחשוב על 

שלישי?״

״שמעתי שהישיבה הקטנה שבמקום היא ישיבה נוסח נאווארדוק, וכידוע לי שולחים מן 

הישיבות בגדולות נוסח נאווארדוק בחורים קשישים ללמד בישיבות הקטנות. מדוע איפוא 

אין באים הנה מאחד המרכזים לחלץ אתכם מן המיצר?״

״המנהל שלנו, ר׳ צמח אטלס, אינו שוה־בשוה עם המרכז בנארוה, אשר בה למד קודם, 

ולכן אין שולחים אלינו משם בחורים קשישים לשם חיזוק,״ השיב ר׳ מנחם־מנדל ובשעת 

מעשה אמר בלבו: פוסק, לכן שואל הוא מיד להלכה.

״ומדוע אין המנהל שוה־בשוה עם המרכז שבנארוה?״

בת  לאשה  משא  אטלס  צמח  ר׳  כי  סיפר,  לבסוף  אבל  רצה,  ולא  רצה  מנחם־מנדל  ר׳ 

בישיבת  תרעומת  לו  שומרים  לכן  המוסר.  מן  עצמו  ניתק  ולזמן־מה  חפשית,  למשפחה 

בואלקניק מקום־תורה.  ובנה  בעושר  המשופע  ביתו  את  עזב  כך  אחר  כי  אף  נאווארדוק, 

ר׳ מנחם־מנדל הבין שלא תירץ כלום לפני מחזה־אברהם, וגם בעיניו הוא מוקשה היה: 

בעלי־מוסר אינם מוחלים לבעל־תשובה? מדוע מסרבת נארוה להשלים עם ר׳ צמח אטלס?

״אני יודע שבואלקניק היתה זמן רב נטושה מחלוקת בענין הרבנות. כלום לא ביטלה 

המחלוקת את בני־התורה מתלמודם?״ שאל ר׳ אברהם־שעיה.

התחיל  דברים.  מצב  לתפוס  מחזה־אברהם  מהיר  כמה  שוב  התפלא  מנחם־מנדל  ר׳ 

שופך לבו וסיפר שבחורף הקודם אמנם התבטלו מקצת מבחורי הישיבה. אצים היו לשמוע 

פינה  בבית־המדרש  למצוא  יכלו  לא  המתמידים  גם  לרבנות  המועמדים  של  דרשותיהם 

שקטה, שאין בעלי־בתים עומדים בה ורבים בענין הרבנות. אולי מוטעה היה לייסד ישיבה 

בעיירה שיש בה מחלוקת, סיים ר׳ מנחם־מנדל סיום של אנחה וגניחה. בכעסו על המנהל 

שהרחיקו מן המסחר וטילטלו לעיירה זו, נתמלטה מפיו, ברגע של תרעומת, רמיזה שאפילו 

ביסוד הישיבה לא גילה המנהל אחריות יתירה.

מן  אברהם־שעיה  ר׳  ירד  לישיבה.״  גם  ואסור  הרב,  בבית  לבקר  לעיירה  אבוא  ״מחר 

הספסל וביקש מאת האורח שלא יתרעם על שהוא שכב כל הזמן. הוא רגיל לכך זה שנים 
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רבות, בעת שהוא שוכב קל לו יותר לנשום. ידיו משולבות על חזהו וראשו מופשל לאחור, 

ליוה את האורח עד שער החצר.

להם  אין  בכנפיהם?  וטופחים  מקוריהם  מחדדים  שכני  כיצד  שומע  מנחם־מנדל  ר׳  ״ 

שום דאגות.״ הורה על קן החסידות שעל הארובה הלבנה הגבוהה של בית משרפות־הזפת 

החרב. תוך כדי כך פרץ בצחוק עליז כל כך, עד שר׳ מנחם־מנדל הסתכל בו בזוג עינים 

ראוי  אם  שאלתו,  על  אבל  נתונה?  דעתו  לחסידות  יסופר,  כי  ייאמן  לא  עגומות:  תמהות 

שישוב או יישאר בואלקניק, לא השיב לו מחזה־אברהם.

הביקור  הבחורים.  לפני  שיעור  יגיד  ובודאי  בבית־המדרש,  מחר  יבקר  ״מחזה־אברהם 

ירים קרנה של הישיבה בעיני יהודי ואלקניק, ואולי יגדילו את התמיכה, או לפחות ידייקו 

נזדעף  דוקא  המנהל  אבל  למנהל.  הטובה  הבשורה  את  מנחם־מנדל  ר׳  בישר  בפרעונה,״ 

מחזה־אברהם  על  רושם  יעשו  לא  או  יעשו  הבחורים  אם  כלל  לו  איכפת  שלא  והשיב 

למדן  של  ביקורו  עקב  ייאותו  ואלקניק  של  חנווניה  כי  מאמין  אינו  גם  הוא  בלמדנותם. 

גדול בישיבה להגדיל תמיכתם אפילו בפרוטה אחת. גדולה לאין ערוך דאגתו לתלמידים, 

הן צעירים והן קשישים יותר, האצים־רצים אל הקייטן להתפלפל בדברי תורה, כאילו זהו 

עיקר־העיקרים.״

בדברי־תורה?״  והשיחה  התורה  לא  אם  לבני־תורה,  עיקר־העיקרים  שיהיה  ראוי  ״ומה 

תמה ר׳ מנחם־מנדל.

הן חובות־ ״העיקר הוא שיהיו התלמידים טורחים ועמלים ליעשות בני־אדם מעולים. 

הלבבות והן מסילת־ישרים מתנגדים לפלפולי סרק.״ פרץ צמח בחרון־אף ״אתה, ר׳ מנחם־

מנדל, עדיין היית בבחרותך בנאוורדוק חרד וירא־שמים לתומו. אבל במלחמה נגד יצר־הרע 

צריך אדם להיות נועז ורב־תושיה. הרי אתה יודע מה בעלי־המוסר אומרים: ירא־שמים, 

הרי זה כומר! עודני שייך לאותו דור של בני נאווארדוק שהיו נהרגים על תיקון־המידות. 

ואין אני מתגלגל בנכר כדי שתלמידי יגלו כוחם וגבורתם בדרושים חריפים.״

על  כך  כל  רב  בזלזול  מדבר  שהמנהל  על  מהתרגשות  רעדו  מנחם־מנדל  ר׳  של  ידיו 

הלימוד והלומדים. רצה לומר לו: קנאה מדברת מתוך גרונך! צר לך שלא התעלית בלימוד 

ואינך יכול אפילו בישיבה קטנה ללמד בחורים קשישים. ר׳ מנחם־מנדל רצה גם לשאלו 

הצילוהו.  לא  שלו  נאוורדוק  להט  וכל  כך  כל  רבות  שנים  במשך  מוסר  לימוד  מה  מפני 
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אבל דוקא ר׳ מנחם־מנדל, צדקן שוטה זה, כפי שכינהו צמח בלבו, היטיב מבעלי־המוסר 

בחריפות  הפעם  דיבר  ממילא  מחשבותיו.  כל  לגלות  ולא  כעסו  על  להבליג  המובהקים 

ובמרירות, כלל לא לפי טבעו.

וה׳מבקשים׳  התלמידים  של  נדיבות־הלב  ואת  הנעלות  ההשגות  את  רואה  ״אינני 

המקומיים שלך. על כל פנים, ידעת עוד מימים שלמדנו בצוותא בנאווארדוק. כפי שאתה 

עצמך הזכרת קודם, שאני מחייב את השקידה על ש״ס ופוסקים יומם ולילה. גם בישיבות־

נאוורדוק הגדולות של נארוה, מזריץ׳ ופינסק, מחייבים היום את הלימוד. ואם דרכך אחרת 

היא, לא היית צריך להביאני אל בית־מדרשך. כיון דאתינן להכא, רוצה אני לומר לך, אסור 

היה לך בכלל לפתותני לסגור את החנות ולבוא הנה, אם לא בטוח היית שאוכל להביא 

וילדי  אשתי  את  להפקיר  רשאי  שאתה  קראת  שולחן־ערוך  באיזה  בני־ביתי.  את  לכאן 

משום שדרוש לך ראש־ישיבה?״

ראשי־ את  ויסדרו  הבטחתם  יקיימו  המקומיים  שבעלי־הבתים  הייתי  בטוח  ״להיפך, 

הישיבה. לכן פיתיתי אותך,״ השיב צמח בלהט והוסיף בבת צחוק עקמומית. ״ ייתכן שאילו 

הוא  לראש־ישיבה.  להיות  יועצך  הוא  היה  לא  מחזה־אברהם,  של  בדעתו  תחילה  נמלכת 

שומר כל תורתו לעצמו, ואולי היה יועצך להיות לנהוג כמוהו.״

״כך אתה מדבר על גאון וצדיק?״ הלכה התרגשותו של ר׳ מנחם־מנדל וגברה. ״מחזה־

אברהם, אומר אתה, שומר תורתו לעצמו? וספריו? הרי כל אחד יכול ללמוד מהם! ואין הוא 

נשכר מהם. אם שולח לו קונה יותר מכפי שעלה הספר לו גופו, מחזיר הוא מיד את היתרה. 

והוא גם אינו רודף אחר הכבוד. אין שמו חתום על שום חיבור מחיבוריו.״

על  מצוין  אינו  ששמו  משום  נפחת  אינו  וכבודו  המחבר,  הוא  מי  ממילא  יודע  העולם 

ספריו. אדרבא, מלבד גאונותו, זוכה הוא גם לכבוד על עניוותו,״ צחק צמח בפנים זעפות־

נעוות. ״ספרים אינם כתלמידים, ר׳ מנחם־מנדל. תלמידים עולים בדמים. ולעולם לא ילמד 

תלמיד מתוך ספר יותר משהוא לומד מפי רבי. אגב אורחא, רצוני לשאלך: האם סבור אתה 

שיהודי הקורא לספריו ׳מחזה־אברהם׳ ומניח שיקראוהו אף אותו בשם זה, הוא יהודי עניו? 

האומנם מאמין ר׳ אברהם־שעיה זה מקוסוב שהוא ראה את אמיתה של התורה בבירור 

כפי שראה אברהם אבינו את ההשגחה העליונה במחזה?״
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השיחה בין שני ראשי הישיבה נתגלגלה בבית־המדרש מאחרי הבימה. ר׳ מנחם־מנדל 

עמד כל הזמן נשען במרפקו הימני על המעקה, וכבר היה חש במרפקו הכפוף. אלא שהוא 

לא יכול לגרוע עיניו מחברו והיה מסתכל בו באימה, כאילו מצא פתאום את עצמו ניצב 

לפני שער הגיהנום. צמח היה מחליף בלי הרף מעמדן של רגליו הארוכות, עד ששפך כל 

חמתו, פלט בשצף־קצף כל שלא יוכל לכלוא בלבו – והתחרט על דבריו הגלויים.

״מצד אחר, איני מתנגד כלל לביקורו של מחזה־אברהם בישיבה. יש להודיע לתלמידים 

שעל כולם להתאסף מחר בבית־המדרש, כדי שיראה את כל הקהל. אולי אפילו תצמח 

תועלת מזה, כדבריך,״ נשך צמח שפתיו משנאה כלפי עצמו, על שום שהוא אנוס לדבר 

יעמדו  המקומיים  שבעלי־הבתים  לפעול  יכול  איני  למשפחתך,  שנוגע  מה  בחלקת־לשון. 

בדיבורם. אבל בחפץ לב אוסיף לך מחצית משכורתי, כדי שתוכל לשלוח לאשתך. אני איני 

צריך לשלוח כסף הביתה. המחצית תספיק לי.״

״חלילה! פרוטה לא אקח ממשכורתך״ נתחלחל ר׳ מנחם־מנדל, ושני החברים הותיקים 

פנו איש לעברו, מנוכרים זה לזה בלבם.

בשורת ביקורו של מחזה־אברהם בישיבה הביאה חג בעצם החול. לא היה אף ספסל 

בכלל  הפעם  הקל  יואל  לגמרות.  מעל  בלהט  נינועו  וכובעים  כיפות  מגבעות,  ריק.  אחד 

הנקוט בידיו להימנע ממגע־ומשא עם הצעירים. הוא ניצב בין שני עמודים רווחים, רגליו 

נשענות על היתדות התחתונות של שני העמודים, והיה מנופף בידיו, כדוב, להבדיל, בשעה 

הגדיל  יואל  אבל  בקושיות.  עליו  עטו  התלמידים  צעירי  עליו.  מתנפלת  כלבים  שלהקת 

בקולו עליהם: מעיקרא דדינא פירכא! שיע מליפנישוק התרוצץ לארכו ולרחבו של בית־

המדרש, דיבר אל עצמו והיה מסובב באגודלו: הפשט הוא היפוך מפורש למה שמחזה־

אברהם אומר. אלא מה הוא אומר? מילא, יאמר! מלכקה מהלך היה אחרי ר׳ מנחם־מנדל 

מנחם־מנדל  של  דעתו  אבל  לו.  משיב  הרבי  שאין  על  מאוד  עד  מתרעם  קושיות,  בעשר 

לא היתה פנויה עכשיו למלכקה. הוא מתהלך משולהב על פני בית־המדרש, כמחותן ערב 

החופה, וכל רגע היה מעיף עין בפינתו של המנהל: יביט ר׳ צמח ויראה באיזה להט לומדים 

בני־תורה בעת שהם ממתינים לבוא תלמיד־חכם גדול.

בקצות  גדילי־כפור  שחש  כמי  פיו,  בפינות  קופאת  בת־צחוק  חש  עמודו,  לפני  צמח, 

שפמו. הוא ראה שלא רק תלמידי־ישיבה, אלא יהודים קשישים תושבי ואלקניק יושבים 
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מן  שהרבי  תפילת־שחרית  בעת  שמעו  בעלי־בתים  למחזה־אברהם.  וממתינים  לשולחן 

הקייטנה בא לישיבה, הניחו חנויותיהם ובאו להקשיב לשיחתו עם הבחורים. אדם מסתתר 

מפני העולם, והעולם רודף אחריו. אבל הוא, המנהל, אחריו אפילו תלמידיו אין רודפים. 

לשם כך חי הוא חיי־פרוש מרודים בנכר, כדי שתלמידיו יכרעו לפני מחבר ספרים חדשים, 

כאילו אין די בספרים הישנים? בלומז׳ה לא חשש להכות בשבט לשונו סוחרים גדולים, את 

גיסיו ולקוחותיהם; כאן אינו רשאי לגלות אפילו לפני ר׳ מנחם־מנדל העלוב את מחשבותיו 

תה,  על הלומדים המתנשאים. וגם יהיה עליו לנצור לשונו במעמדו של אותו למדן מן המַזְפֵּ

אחד מל״ו כביכול.

מיד לאחר שבישר מישהו בבית־המדרש שמחזה־אברהם כבר נמצא ברחוב בית־הכנסת, 

דחק חייקל עצמו ויצא אל הפלוש. מזמן שהוא ואביו השתקעו בבית משפחת וורוביי הרבה 

לשהות בבית מאשר בישיבה, והוא פיגר אחרי חבריו בגמרא קידושין שכולם למדוה באותו 

״זמן״. לכן לא רצה להיות נכח בעת שהבחורים מתפלפלים עם האורח, כדי שלא יתברר 

שהוא מפגר.

מן הפלוש נכנס לחדר השני והביט מתוך החלון אל מחזה־אברהם, שהיה מטייל ברחוב־

בית־הכנסת השומם. הוא היה, לבוש מעיל אפור קל. שהגיע עד ברכיו, ובידו החזיק מקל. 

היה פוסע וראשו מופשל לאחור. לאט־לאט, כאילו ביקש למנות במקלו את אבני המרצפת. 

אחד מאופי העיירה, ללא בגד עליון, בטלית קטנה ארוכה, ישב באכסדרת ביתו. שתי רגליו 

בבא,  האופה  משהבחין  ובאפיה.  בלישה  לילה  עמל  לאחר  ונח  ספסל,  על  לפניו  פשוטות 

הוריד את רגליו מן הספסל וקם ועמד. מחזה־אברהם לא הבחין בו והמשיך בטיולו ופניו 

זוהרות ברוב נחת, כאילו התענג על קרני־השמש ועל ניגון הגמרא הבוקע מחלונות בית־

במקום להיכנס לישיבה ראה חייקל את מחזה־אברהם יורד מן  הפתוחים. אבל  המדרש 

הגבעה אל בית הרב, ואת הרב החדש, ר׳ מרדכי־אהרן שפירא, יוצא לאכסדרה להקביל 

את פניו.

עדיין אינו זקן, כבן ארבעים וחמש, אולי לא למעלה מארבעים, ואני סבור הייתי שגאון 

בלימוד.  מפגר  שהוא  על  הן  כפלים.  לו  היה  וצר  חייקל  הירהר  לבן־זקן,  זקן  בהכרח  הוא 

והן על שהוא מתבייש להשתתף בשיעורו של מחזה־אברהם, משום שלא יוכל לגלות כל 

לומדות.



המחזה־אברהם מתעניין בישיבה    פרק ב  כ  

רחוב־בית־הכנסת השומם רובץ היה אחוז תנומת־צהרים. קרני־שמש רטטו על הקירות 

המסוידים לבן, על גגות־הרעפים ואכסדרות הבתים. חייקל השקיף על חלון שחצי־תריסו 

האחד מוגף ובחציו השני פרוש וילון צבעוני על השמשות הכחולות־הכהות. הוא בהה אל 

גדר צבועה ירוק שמסביב לאחד הבתים ואל שני כדי־חומר של חלב שהיו מתיבשים על 

שני כלונסאות מחודדים של גדר. יהודי יצא מאחד הבתים וניצב באמצע הרחוב, כאילו 

משער  ללכת.  בדעתו  היה  לאן  זוכר  הוא  ואין  מוחו,  את  הרדים  יום־השמש  צהרי  קפאון 

שמנגד שירבבה פרה את ראשה החום המנומר בלבן ובהתה גלמית אל היהודי. בקצה השני 

של רחוב בית־הכנסת, מקום שדרך־המלך עוברת, חלפה עגלת איכר והניחה אחריה ענן־

אבק. עיני חייקל נצמדו שוב אל ארובה מרובעת שגגון עגול לה ממעל. הוא בהה אל עץ 

צעיר גבוה שקרץ אליו מאחרי אחד הבתים בעלים רכים מוריקים שעל־גבי ענפים דקים. 

בשל כל החידושים האלה לא הבחין בצאת מחזה־אברהם מבית הרב. הוא השגיח בו רק 

משחלפו זקנו ומגבעתו כצל על־פני חלון החדר השני.

חייקל המתין כמה דקות, יותר מכפי הדרוש לכניסת האורח אל בית־המדרש, ויצא מן 

מן  אבל  מנערי־ה״חדרים״.  כאחד  בורח  שהוא  משום  עצמו  על  חימה.  מלא  השני  החדר 

הפלוש ראה שמחזה־אברהם עודנו עומד בחוץ ליד המדרגה התחתית ומביט אל מקלו. 

תה  מזה ומזה לכניסה עמדו נשים בנות העיירה, ששמעו מפי בעליהן על בוא הרבי מן המַזְפֵּ

אל בית־המדרש ואצו לצאת ולראות פניו. אבל גם הנשים נבוכות היו ותמהות על שאין 

הרבי נכנס לבית־המדרש. הבין חייקל מיד שאין מחזה־אברהם רוצה לעבור בין נשים. קפץ 

ויצא החוצה והתיצב כתף אל כתף ליד האורח. שניהם עברו בין שתי שורות הנשים ונעצרו 

בפלוש.

צמח  ר׳  כלמנהל  דמוי־מקור  חוטם  היה  משמש,  היו  שזופות  שלחייו  למחזה־אברהם, 

אטלס, אבל לא גדול ומגובן־מחודד כל־כך. זקנו, מקורזל כלשהו ומבהיק בבוהק־זהב רך, 

הסתתר  זקנו  גם  כאילו  ולרוחב,  לאורך  מאשר  יותר  לצואר  ומתחת  באלכסון  היה  צומח 

ושינים  חייך,  אתה?״  הישיבה  ״מן  תלמיד־חכם.  של  לזקנו  להידמות  רצה  ולא  מבני־אדם 

בריאות הלבינו מתחת לשפמו. ״מן הישיבה,״ ענה חייקל ולא גרע עיניו ממנו. קומתו נמוכה 

היתה במקצת מן הממוצע, כתפיו היו רחבות, ידיו חזקות ואצבעותיו עבות.



כא מחזה אברהם 

״הבחורים לומדים כל־כך בנעימות, עד שעוול הוא לבטלם מתלמודם. באיזו כיתה לומד 

אתה?״

חייקל השיב שרבו הוא ר׳ מנחם־מנדל. פתאום תקף עליו הצורך לגלות לבו לפני הרבי 

תה. ״הקיץ לא חידשתי כלום בדברי־תורה,״ גימגם. מן המַזְפֵּ

״אין הכרח לחדש בדברי־תורה,״ נצטחק האורח כבעל־כרחו.

משונה, הוא מחבר ספרים ואינו מיחס חשיבות לחידושי־תורה, תמה חייקל וגילה עוד 

טפח: הקיץ מיעט בכלל ללמוד, וחבריו יודעים הרבה יותר ממנו. ״אם לא למדת, אין כל 

עוול בכך שאינך יודע,״ התבדח עליו מחזה־אברהם ומיד הרצין. ״הרי אתה יודע בודאי את 

המאמר בגמרא, שבעת שברא האלוהים את העולם עיין בתורה כדי לדעת כיצד לבראו. 

אמיתה של התורה היא האמת היחידה בכל העולמות. למה איפוא לא למדת?״

׳׳הבאתי את אבי החולה לקייטנה, ועלי לשמשו,״ קירקר הוילנאי. אבל הוא ידע כי שקר 

בפיו, הוא מתבטל מפני סיבות אחדות. ובכלל לא היתה ההצטדקות לפי רוחו. הוא הסב 

ראשו בקוצר־רוח והכריז, כיאות לתלמיד־נאווארדוק מובהק: ״אף כי אמיתה של התורה 

האמת  את  להבין  לקיימה.  לא  ובכל־זאת  האמת  את  לדעת  אפשר  היחידה,  האמת  היא 

אפשר בשעה אחת! כדי לקיימה – יש להיאבק כל החיים.״

״זה רעיון משלך?״ שאל מחזה־אברהם בהשתוממות.

״שמעתיו מפי מנהלנו, ר׳ צמח אטלס.״

מאמר  החיים.  כל  להיאבק  יש  לקיימה –  כדי  אחת:  בשעה  אפשר  האמת  את  ״להבין 

והוא  בלחייו,  נעורים  רעננות  התנצנצה  פתאום  מקוסוב.  אברהם־שעיה  ר׳  מילמל  טוב,״ 

הסתכל בחריפות בבחור. ״מאמר טוב, אך הלימוד עדיף ממנו. אם אינך ממהר אל אביך, 

ניכנס אל בית־המדרש.״

הוא הפסיע לאטו אל הדלת, וחייקל אחריו.



המחזה־אברהם מתעניין בישיבה    פרק ב  כב  

לאחר  ואלקניק  של  החדש  רבה  שפירא  מרדכי־אהרן  ר׳  תקציר. 

הוא  מוילנה  שלמה־מוטה  ר׳   - לארץ־ישראל.  עלה  הקודם  שרבה 

משכיל מן הדור הישן. ובנו חייקל תלמיד ישיבת ואלקניק מתקלקל 

ולא נמשך אל הלימוד.

הביקור הקצר אצל רבה החדש של ואלקניק הסב עגמת־נפש למחזה־אברהם, אף כי 

הוא לא גילה אותה בכניסתו לבית־המדרש. ר׳ מרדכי־אהרן שפירא הזמינו אל הטרקלין, 

השמיע כמה מאמרי־דרוש והציע לו תה ומזונות. מחזה־אברהם ויתר על הכיבוד, ממתינים 

לו בישיבה, ולכן אינו יכול להשתהות עכשיו בבית הרב. ומיד התחיל לדבר שיש לתבוע 

מבעלי־הבתים שישלמו את שכר־השבוע המובטח. אין שכרם של ראשי־הישיבה מספיק 

זקנו  את  בידו  חפן  מרדכי־אהרן  ר׳  בני־ביתם.  את  הנה  להביא  יכולים  הם  ואין  לקיומם, 

והשיב:

״על אחד משני ראשי־הישיבה, ר׳ צמח אטלס, שמעתי הרבה. הוא למד עם בני ועם חתני 

הקטנה, לא היה הוא כאן  נמצאתי כאן בעת שבא ליסד את הישיבה  בנאווארדוק. אילו 

ראש הישיבה ומנהלה. צמח הלומז׳אי, כפי שמכנים אותו לומדי נאווארדוק, אינו מחשיב 

לא את התורה ולא את אנשי־התורה.״

האורח הביט אל הרב ושאלו בלשון אלם: כיצד ראש־ישיבה ומנהלה אינו מחשיב את 

התורה? ״הרי עכשיו ממהרים אתם אל הישיבה, ולא זו השעה לשיחה. כשאבוא לבקרכם 

בקייטנה אספר לכם יותר,״ השיב ר׳ מרדכי־אהרן וליוה את האורח אל האכסדרה. פתיחה 

זו שבדברי־לעז על המנהל לא מצאה כלל חן בעיני מחזה־אברהם. כן לא מצא כלל חן 

היה  סולד  אברהם־שעיה  ר׳  במפתיע.  הרב  עמו  התנשק  פרידתם  שבשעת  הדבר,  בעיניו 

מן ההתחבקות וההתנשקות בכל פגישה ופרידה, כמנהג הרבנים. גם את ידו תקע לאדם 

רק לאחר שלא ראהו זמן רב. הוא התבייש לגלות רגשי לבו, והיה נבוך בעת שאחרים היו 

מגלים רגשיהם כלפיו. בפרט שלא פגש כלל קודם ברבה החדש של ואלקניק, וכבר בישר 

לו הלה ביקור של לשון־הרע.

מנחם־מנדל  ר׳  ועליז  שמח  לקראתו  אץ  לבית־המדרש  מחזה־אברהם  שנכנס  בשעה 

סגל. כעבור רגע ניגש המנהל גבה־הקומה והעצור והושיט לו ידו. ר׳ אברהם־שעיה נשא 

אליו עיניו במבט של סקרנות וידידות. הוא רצה שבעצם מראהו יבטל המנהל את לשון־



כג מחזה אברהם 

הרע של הרב עליו. אבל מבט־הרוגז של המנהל היה לו מיד כמדקרה בלבו. כן חש שכפו 

של ר׳ צמח הלופתת את ידו קשה היא ושתלטנית: חזקה, חמה ויבשה. צל חלף על פניו 

של ר׳ אברהם־שעיה, נחיריו הרטיטו, פחד נתהבהב בעיניו, והוא חילץ בחפזון את ידו מכפו 

של ר׳ צמח, כאילו נגע בברזל מלובן, או כאילו אצבעו נדקרה.

כיון.שבטוחים היו שהאורח ירצה שיעור, הכינו בשבילו עמוד בין הבימה וארון־הקודש. 

האפשר  ככל  קרוב  מקום  לתפוס  כדי  עבר  מכל  הלומדים  הסתערו  כניסתו  לאחר  מיד 

אזניהם  וזקפו  הללו  הקדימו  בחורים.  נתגדש  והבימה  ארון־הקודש  שבין  השטח  לעמוד. 

וקימטו מצחיהם תחת מגבעותיהם המופשלות, מוכנים ומזומנים לשמוע חידושים חריפים 

ו״להביע אומר בשיעור״ -  להקשות קושיות. בראש קפצו שני בכירי הלומדים, יואל ושיע, 

העילוי, ובין שניהם נדחק אחד הצעירים ביותר, מלכקה מוילנה. תאב ושוקק כגור־זאבים, 

חידד שיניו ״להביע אומר בשיעור״ ראשון לכל. אבל ר׳ מנחם־מנדל ניגש אליהם בצעדים 

קטנים מהירים והודיע שהאורח מבקש מכל התלמידים שיחזרו אל גמרותיהם ולא יתבטלו 

מן הלימוד. אין בדעתו כלל להרצות לפניהם שיעור.

בחורי־הישיבה ישבו לפני עמודיהם והתבוננו אל מחזה־אברהם הפוסע במצודד לפנים, 

תלמידים  ישבו  שעליו  הספסל  לפני  .נעצר  אברהם־שעיה  ר׳  ראשי־הישיבה.  שני  בלויית 

שעודם ספק נערי ״חדר״ וישב ליד זאטוט שפניו חיורות ועיניו גדולות ושחורות. הלומדים 

שיגיד  הנער  על  ומצווה  בגמרא  עיניו  הנותן  הרבי  אל  והתבוננו  נדמו  שמסביבו  הצעירים 

לו היכן הוא עומד. משראה הנער כי הרבי.הוא קטן־קומה ואנוס לדחוק את עיניו קצרות־

הראות, את זקנו ואפילו את חטמו לתוך הגמרא, כדי שיראה את האותיות הגדולות, חדל 

לפחד ופתח בקריאה.

״תנו רבנן, רבנן מורים, אומר גבר לאשה: התקדשי לי במנה, נטלתו וזרקתו לים, או לאור, 

או לכל דבר האבד, אינה מקודשת.״ הנער פצח בזמירה והפליג ואץ בשיטין, כאילו התחרה 

עם חברו מי משניהם רץ מהר יותר. ״למדן אתה ומיטיב לזמר, אבל יש לפרש כל מלה לחוד 

לחיו של תלמיד צעיר,  ולא להבליע כלום,״ נצטחק מחזה־אברהם וקם על רגליו. לצבוט 

ללטף ראשו – לא היתה דרכו בכך. אבל פניו קרנו, שפתיו הביעו עונג ובת־שחוק התעלסה 

בתוך שפמו.



המחזה־אברהם מתעניין בישיבה    פרק ב  כד  

הוא עבר על־פני שורת הראשים הצעירים מגודלי־הפיאות ונעצר ליד מלכקה, שדחק 

הם  כאילו  אברהם־שעיה,  ר׳  בו  שמח  שלומך?״  מה.  מלכקה!  ׳׳הה,  לפנים.  בעמודו  עצמו 

שני חברים צעירים. ״ברוך השם,״ ענה מלכקה והסתכל בסובבים אותו בעינים מתנוצצות, 

כדי שיראו שהוא ומחזה־אברהם הם, יתברך השם, ידידים ותיקים. מרוב תמיהה התחיל 

ר׳ מנחם־מנדל למצמץ בעיניו ושאל את האורח מאין מכיר הוא את מלכקה. ״מה פירוש 

מאין מכיר אני את מלכקה הרי הוא בא אלי והמטיר עלי קושיות, בקושי השפעתי עליו 

שירפה ממני,״ התיזו עיניו הכחולות של ר׳ אברהם־שעיה צחוק על סביבן, והכל חייכו עמו. 

אחד ויחיד ר׳ צמח אטלס, שניצב מאחרי קהל אנשי־הישיבה, קדרו פניו, משהיו ונתמלאו 

יתר דאגה.

מיד לאחר שהתרחקו האורח ומלוויו הקיפו צעירי התלמידים את מלכקה. אף־־על־פי 

שהוא גדל במקצת וכבר ידע לקרוא פרק בגמרא, עדיין חשבוהו לבן יחיד מפונק ורברבן, 

הנדחק אל הקשישים כדי שיבחנוהו וילטפוהו. לא הבינו חבריו מפני מה לא סיפר להם 

מקוסוב  אברהם־שעיה  ר׳  אל  הלך  שאמנם  מלכקה  השיב  מחזה־אברהם.  אצל  שביקר 

להשיח עמו בדברי־תורה ושאלו בודאי עשר קושיות ביחס לדף הראשון בקידושין. אמר 

לו ר׳ אברהם־שעיה: ״היכנס עמי לחדר, שם יש לי גמרא קידושין, שנינו נלמד את הסוגיה 

ואחרי־כן תשאל מה שבדעתך לשאול.״ למדו שניהם את הדף וקושיותיו ניתרצו מאליהן. 

לו:  ואמר  היער  פני  הצופה  הנמוך  החלון  אל  אברהם־שעיה  ר׳  הוליכו  החדר  מן  בצאתם 

קושיות.״  לשאול  יודע  שאתה  כפי  בזריזות  חלון  דרך  לטפס  אתה  היודע  נראה  ״טפס! 

מלכקה פרש ידיו הקטנות כתלמיד־חכם זקן וסיים סיפורו:

״חידושים לא שמעתי מפיו. מה יש לי איפוא לספר? איך טיפסתי ויצאתי דרך החלון 

ליער, ואיך הוא טיפס אחרי?״

הבחורים הקשישים ציפו שלאחר שיסיים מחזה־אברהם שיחתו עם הנערים יגש אליהם, 

אל המבוגרים. ואמנם, רצה ר׳ אברהם־שעיה להוסיף ולשהות במחיצת תלמידי הישיבה, 

אמר  הביקור.  מן  נוחה  אינה  המנהל  של  שדעתו  גוברת  בחריפות  חש  לרגע  מרגע  אבל 

המנהל,  בלבד.  קלה  לשעה  נכנס  שכן  לו,  הולך  הוא  שכבר  ראשי־הישיבה  לשני  במפתיע 

בברק  מבריקות  כשעיניו  ואמר  לשונו  פתאום  התיר  ושתק,  האורח  את  ליוה  הזמן  שכל 

תה,  צונן ובת־צחוק לא־טובה, נסוכה על פניו: תלמידי־הישיבה היו צריכים לבוא אל המַזְפֵּ



כה מחזה אברהם 

לשם התפלפלות בדברי־תורה, בקבוצות – הצעירים לחוד והמבוגרים יותר לחוד. אז היתה 

תועלת רצויה להליכתם.

ללמוד  משיוכלו  יותר  ביטול־תורה.  משום  יהיה  ממנה  ובחזרה  תה  המַזְפֵּ אל  ״בהליכה 

ממני,״ השיב מחזה־אברהם והשפיל עיניו אל מקלו.

״אם כן, אולי יבוא ר׳ אברהם־שעיה פעם אחת בשבוע אל הישיבה?״ חזר ושאל המנהל, 

ברגל  ללכת  יצטרך  שלא  ״כדי  לחייו.  לאורך  רבים  וקמטוטים  משונה  בת־צחוק  פניו  על 

מרחק רב מן היער אל העיירה ובחזרה, נוכל לשכור בעל־עגלה שיביאהו ויחזירהו בעגלתו.״

״מה עלתה בדעתך, ר׳ צמח?״ קרא ר׳ מנחם־מנדל: הוא הבין ; שבכוונת המנהל להוכיח 

חם  ביום־קיץ  וכשנוסעים  בלבד.  לעצמו  לו  תורתו  את  שומר  תה  המַזְפֵּ מן  שהקייטן  לו, 

בעגלה, אין מזיעים? אין בולעים אבק? כלום אינך יודע שר׳ אברהם־שעיה חלוש הוא?״

״באמת, קשה לי לבוא כל שבוע לעיירה,״ ענה מחזה־אברהם בפנים משולהבות־נכלמות, 

שהיו עוטות גוון זה כל־אימת שהזכיר מישהו ברמז את ליקוי לבו.

המנהל החריש. אבל בקומתו הזקופה הקופאת, בשילוב ידיו לאחוריו ובשתיקתו מרובה 

היתה העזות מאשר בדיבורו. פינות פיו, אפו, לסתותיו, עפעפיו של ר׳ אברהם־שעיה רטטו, 

פירכסו בעצבנות. רגע ניצב וראשו מושפל, כאילו האזין למצולה השחורה, הטמירה של 

שתיקת המנהל. אבל כשנשא את ראשו, כבר היתה נסוכה שוב על פניו שלות־שחר של 

היער, בעת שהוא מטייל בין העצים וטליתו על כתפיו. ״שלום,״ הרכין גופו לפני המנהל. 

קולו ותנועותיו היו רכים, ותרניים ושקולים, כאילו פנה עתה מעם משכבו של חולה, שאין 

לחלוק על דבריו, כדי שלא תגבר התרגזותו.

לשאלו  קודם  ששכח  לו  ואמר  חייקל  לפני  לרגע  מחזה־אברהם  נעצר  לבימה  מעבר 

לשמו. ״חייקל, חייקל הוילנאי שמי,״ גימגם הלה והביט בצער אחר האורח היוצא מבית־

המדרש. כעבור דקות אחדות כבר ניצב ליד חייקל ר׳ צמח ודיבר אליו בקול תחנון, כאילו 

היה על התלמיד להצילו משבר גדול.

דוגמה  ושימשה  המבקשים  מן  היית  הקודם  בחורף  לך!  היה  מה  חייקל,  אלוהים,  ״אל 

ומופת לכל, ואילו עכשיו רפו ידיך פתאום. אתה מאחר לשיעור, או שאינך בא כלל, אתה 

מאחר אפילו לתפילה ושוב אינך לומד מוסר בהתפעלות.״
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״אינני יכול ללמוד מוסר בהתפעלות, משום שאיני מאמין עוד שהמוסר מגלה לאדם 

ר׳  שגם  ראה  הוא  וגמרתו.  עמודו  אל  וחזר  בצער  חייקל  השיב  בחיים,״  דרכו  את  בבירור 

צמח ניצב באמצע בית־המדרש ומראהו כמראה אדם השרוי בישימון ואינו יודע אנה יפנה. 

התלמיד חש שמנהלו וראש־הועד לא מצא לעצמו אה השלוה והבינה שבכוחן יהיה מורה־

בדבריו  שכישפהו  במחזה־אברהם  והירהר  בכפותיו  פניו  הליט  חייקל  לאחרים.  גם  דרך 

הפשוטים, בבת־צחוקו החמימה.

מחזה־אברהם כבר היה בקצהו השני של רחוב בית־הכנסת, אך עדיין שואל היה את 

מלווהו לחייקל ולטיבו. ר׳ מנחם־מנדל, דברים רבים היו עמו לספר על תלמידו: הוא חמום 

ואפילו  בחריפות,  להשיב  הוא  מסוגל  לכן  אדום־כרבולת.  כתרנגול  לכבודו,  וחרד  מאוד 

בעל־ הוא  אמת,  גדל.  בו  אשר  רחוב־האטליזים  את  מתוכו  שירש  לא  עדיין  הוא  בגסות. 

כשרון ותופס ענין ביסודיות, אבל לפעמים שרוי הוא במין בהייה ואינו שומע, אינו מבין את 

הנאמר אליו. בחורף הקודם למד בהתמדה והתעמק במוסר. הקיץ בא הקץ ללימוד הגמרא 

והקץ ללהט לימודו במוסר.

״צודק ר׳ מנחם־מנדל, הוא בהול מאוד על כבודו,״ נצטחק חרש שר׳ אברהם־שעיה והיה 

מהלך בצעד מתון אחר מקלו.

לדרך  ומזה  מזה  הבתים  היער.  אל  הרחבה  בדרך  ופנו  בית־הכנסת  מרחוב  יצאו  הם 

נהר  שעל  לגשר  מעבר  המסנוורת.  השמש  מפני  למגן  למחצה,  היו  מותרסים  חלונותיהם 

של  הישיבה  ראש  את  משראה  מעמלו.  ונח  מפחתו  על  הנפח  ישב  המתפתל  מרצ׳אנקה 

קם  המהוה,  הקצר  במעיל  תה,  המַזְפֵּ מן  הרבי  ואת  האפורה,  הסדוקה  בקפוטה  העיירה, 

ר׳  נמוכי־הקומה.  היהודים  שני  אחר  והביט  ומפויח־הפנים  רחב־הכתפים  בעל־המלאכה 

מנחם־מנדל הניע בראשו לעומת הנפח. ר׳ אברהם־שעיה הבין שמישהו מברכם לשלום.

מנגד  הבא  מי  רואה  איני  משקפים  בלי  בעל־מום.  ממש  מאוד,  עד  קצר־ראות  ״אני 

ואיני יודע למי אשיב ברכת־שלום.״ אמר ונעצר, מרוגז, להיפרד בעצם הילוכם. ״ מן הראוי 

להשפיע על שיע מליפנישוק שיצא כל יום לטיול. התמדתו היתירה עלולה להזיק לבריאותו. 

גם לטובת עצם לימודו הוא שיקדיש יתר זמן למחשבה.״

מחזה־ שאין  הבין  הוא  מנחם־מנדל.  ר׳  השיב  עליו.״  להשפיע  שאפשר  מאמין  ״אינני 

אברהם מיחס חשיבות לפלפוליו יוצאי־הדופן של שיע. אבל גם את ר׳ מנחם־מנדל הטרידה 
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קושיה שהעלו כל תלמידי ישיבת ואלקניק. ״שיע מליפנישוק ויואל מאוזדה סיפרו, שר׳ 

אברהם־שעיה שמע השגותיהם על ספריו והשיב להם: ייתכן שהצדק עמכם.״

הרי הם באו לערער, לא לשאול: לכן הצדקתי אותם,״ חייך ר׳ אברהם־שעיה. ״אגב, יואל 

הוא באמת למדן. אלא שעוול הוא שעודנו רוק. מן הראוי למצוא לו שידוך. נו, ר׳ מנחם־

מנדל ליווני כברת־דרך ארוכה ויצא ידי חובה לכל הדעות.״

״אל יתרעם עלי ר׳ אברהם־שעיה. הוא עדיין לא השיב לי על שאלתי, אם עלי להישאר 

בואלקניק ולהמשיך בשיעור, או לחזור אל בני־ביתי בוילנה ולהיות לחנווני,״ אמר ר׳ מנחם־

מנדל ועמד מלכת, ראשו מושפל ונפשו עוגמת עליו.

את  הוא  מבקש  כאילו  הנתיב,  אל  ארוכות  והביט  מלכת  עמד  אברהם־שעיה  ר׳  גם 

התשובה בחול. הוא לא חס על כבודו, אבל מחוור היה לו מקומו בין תלמידי־חכמים מליטא 

והוא עוד לא פגש בבן־תורה שדיבר אליו במיעוט דרך־ארץ כמנהל ר׳ צמח אטלס. מנהל 

זה, דומה, הוא בכלל אדם לא־נוח המסוגל לריב והריב חביב עליו. אם אמנם הוא בעל־

מוסר מופלג כל־כך שאינו מיחס חשיבות ללימוד תורה, אין ר׳ מנחם־מנדל צריך לפרוש 

מן הישיבה. לכשיפרוש, תתפורר הישיבה הקטנה או תעמיד אפיקורסים. מצד אחר, הרושם 

מן המנהל אולי מוטעה הוא בהשפעת לשון־הרע ששמע פה ושם. הכלל, עליו להמתין עד 

תה ויספר, כהבטחתו, דברים נוספים ומפורשים על ר׳  שהרב המקומי החדש יבקרנו במַזְפֵּ

צמח אטלס.

לבן־ עצה  להשיא  קל  לא  וגם  בני־ביתו,  שיטוש  לבעל־משפחה  עצה  להשיא  קל  ״לא 

הרהורים  לאחר  אברהם־שעיה  ר׳  השיב  בדעתי,״  אשקול  עוד  מקום־תורה.  שיטוש  תורה 

תלמידו  את  החמישי  ביום  מנחם־מנדל  ר׳  אלי  ״ישלח  בחול.  מקלו  בקצה  וחיטוט  רבים 

חייקל הוילנאי. ר׳ מנחם־מנדל עצמו אינו צריך לטרוח ולבוא שנית, וגם אינו צריך לספר 

כלום לתלמידו. אשיב לו באופן שלא ידע במה הדברים אמורים, אבל ר׳ מנחם־מנדל יבין 

את תשובתי.״

והוא נכנס במשעול־היער הירוק והצר אל בין עצי־האורן הרמים.

ר׳ מרדכי־אהרן שפירא בילה שעה ארוכה בקייטנה של מחזה־אברהם. הוא שתה תה, 

השמיע מאמרי תלמיד־חכם, סיפר על שנות נעוריו בוולוז׳ין והסביר למארחו מפני מה כדאי 
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היה לו להחליף את שישלביץ בואלקניק. רק לפני לכתו סיפר מה ששמע מפי בנו וחתנו על 

ר׳ צמח אטלס: לכלה מבית חרדים החזיר את התנאים ונשא בת למשפחה חפשית. חבריו 

באו להחזירו למוטב, והוא השיב להם שאין הוא מיחס חשיבות אלא ליחסים שבין אדם 

לחברו. אבל יכול אדם להיות טוב גם על־פי שכל, לשם כך אין צורך בתורה. קיצורו של 

דבר, בנארוה, אשר בה למד בשעתו, אומרים עליו שמימיו לא דיקדק במצוות ושתמיד היה 

מדבר אל תלמידיו על מעשים טובים, לא על התפילה והלימוד באמונה. קיצורו של דבר, 

בנארוה אומרים עליו שהוא בפשטות מחוסר אמונה באלוקי־ישראל. גם אין מאמינים שם 

בחזרתו בתשובה. אלא מה? בכל־זאת נטש בית־עשירים ונעשה מנהל של ישיבה בעיירה 

קטנה? אומרים גם על כך בנארוה: לא קושיה היא! הוא למד זמן רב כל־כך מוסר, עד ששוב 

אינו יכול ליהנות מעולם הזה.

ר׳ מרדכי־אהרן שפירא חיפש בכל אצבעותיו בזקנו איזה מאמר של דרוש. כדי לסיים 

את הביקור בכי טוב. אבל ככל שהיה ממרט בזקנו, לא יכול למרוט מתוכו. שום דבר־תורה, 

וככל שאמר ״קיצורו של דבר״ לא יכול לקצר דבריו על המנהל.

והיזהר!  היזהר  לכאן:  בואי  ערב  לי  אמרו  והם  רבות.  שנים  אותו  מכירים  וחותני  ״בני 

שאתרחק ממנו. מצד אחד, מסוגל הוא למסירת־נפש, אבל מצד אחר הוא אדם ממורמר 

תושב  כבר  שהוא  בפרט  ירדפני,  שמא  אני  מפחד  לכן  שונא־בנפש.  להיות  ומסוגל  מאוד 

כאן ואילו אני עתה זה באתי הנה. מהאי טעמא סבור הייתי שעלי לספר את הדברים לר׳ 

אברהם־שעיה, כדי שיבין מפני מה איני רוצה להתערב בעניני הישיבה הקטנה המקומית, 

וכדי שידע כיצד להתנהג עמו. בטוחני שישמור דברי בסוד, כי בנפשי הוא.״

ר׳ אברהם־שעיה טייל אחר־כך שעה ארוכה בחצר וסח לנפשו: כי ר׳ צמח אטלס אדם 

קשה הוא – ניכר בבירור. כנגד זה ניכר בבירור שאדם ישר הוא, כלומר־אדם העושה רק 

מה שהוא חייב לעשות, לדעתו. חבריו מנאווארדוק, בנו ותתנו של הרב מודים שהוא מסוגל 

למסירת־נפש. למה יתחפש. איפוא אדם מסוגו ליהודי ירא־שמים בעל זקן ופיאות וינהל 

ישיבה, אם אין בו אמונה בבורא־העולם ובתורתו? בכל־זאת, ייתכן גם ישר־לב הדבק בדבר 

שאין הוא מאמין בו עוד, לפי שעל אמונתו הקריב שנים הרבה ואין הוא יודע אנה ילך ואנה 

יבוא.
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ופאותיו ארוכות, ובידו  אל מחזה־אברהם, לחייו רכות כפלומה  קטן אץ־רץ וקרב  נער 

חומש. מחזה־אברהם היה נוסע תמיד לקייטנה בלויית אחותו וילדיה. הנער ניגש אל דודו 

לחזור על פרשה של חומש. ר׳ אברהם־שעיה השתטח כדרכו על הספסל שליד השולחן 

אל  השם  ״ויאמר  ערב:  בקול  רינה  פצח  שממול  הספסל  על  אחותו  ובן  החצר,  באמצע 

שצלילו  לקול  אברהם־שעיה  ר׳  האזין  השולחן  קצה  אל  בסנטרו  נשען  לך...״  לך  אברם: 

כסף ולפסוקים המושרים, ולנגד עיניו העצומות ראה את המנהל ר׳ צמח אטלס ניצב, את 

להט מבטו, את תנועותיו, את אופן דיבורו. אמת, כנראה, שהוא איש ריב ומדון ואינו מיחס 

לפני  בדרשותיו  הטעים  אילו  אבל  והפוסקים.  הגמרא  על  לשקידת־הפרך  חשיבות  בלבו 

התלמידים את זלזולו בלימוד תורה, ומכל־שכן אילו גילה ספקותיו כלפי בורא־העולם, הרי 

הבחורים יראי־השמים, הקשישים והצעירים, ור׳ מנחם־מנדל בראשם,. לא היו מחרישים 

מלספר על כך.

הנער הפסיק מזמירת הפסוקים של פרשת לך־לך. ר׳ אברהם – שעיה פקח את עיניו 

לו  לי שהרב יודיע  וראה אורח לפניו – את חייקל הוילנאי. ״שלום, ר׳ מנחם־מנדל אמר 

משהו על־ידי,״ אמר חייקל, ובעת מעשה תמה על שגאון מורה חומש לנער כמלמד ב״חדר״. 

״היכנס, ברלה. לבית. נסיים את הפרשה אחר־כך,״ אמר הדוד לבן אחותו. ברלה נטל בחפזון 

את החומש ואץ הביתה.

כדי שירצה השליח לצאת בשליחותו, סיפר לו ר׳ מנחם־מנדל שמחזה־אברהם ביקש 

לאחר  מיד  שיחזור  ממנו  ביקש  מנחם־מנדל  שר׳  אלא  חייקל.  את  אותו,  דוקא  לשלוח 

שיקבל את התשובה, כדי שלא יבטל את מחזה־אברהם מן הלימוד. אבל ר׳ אברהם־שעיה 

הספסל  על  ישב  חייקל  הדרך.״  מן  עייף  אתה  הרי  רגע,  ״תנוח  לשבת  השליח  את  הזמין 

שממול, וכמו בפגישתם הראשונה בפלוש של בית־המדרש חש גם עכשיו צורך לדבר אל 

תה ברור ומפורש ובגילוי־לב: הרבי מן המַזְפֵּ

ביקר  לא  מעולם  המרחק.  כל  עבר  כיצד  הרגיש  לא  אפילו  הוא  כלל,  עייף  איננו  הוא 

קודם ביער הזה ולא ידע כמה יפה המקום. הוא היה מהלך לו ומהרהר: הרי אפשר היה 

להניח שלעולם לא תדרוך כף־רגלו ביער ואלקניק ולעולם לא יתגלה לו כמה יפה המקום. 

להגיע  כלל  יכולים  בני־אדם  שאין  וקרח,  שלג  מכוסי  גבוהים,  והרים  עבותים  יערות  יש 

אליהם. אומרים שיש כוכבים שאין אנו יכולים לראותם אפילו בטלסקופ, ואין אנו יודעים 
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לא את צורתם ולא את מספרם. כיצד אפשר לנו איפוא לומר שהכל נברא בשביל האדם, 

כדי שיפיק תועלת מן הכל ויראה בכל נפלאות הבורא? שהרי אין האדם יודע כלום על 

ריבואי־ריבואות הכוכבים, על פסגות־ההרים המכוסות קרח ועל יערות־העד! מכאן שצודק 

הרמב״ם באמרו שלא נברא העולם בשביל האדם, אלא כן גזרה חכמתו, החכמה העליונה 

יצרה כל דבר, לשם עצם מציאותו של הדבר גופו.

״שמעת זאת מפי המנהל, או בעצמך קראת ברמב״ם?״ שאל ר׳ אברהם־שעיה.

החוקר הצעיר נפגע. הכל עליו לשמוע מפי המנהל? שיע מליפנישוק ויואל מאוזדה אצו 

תה כדי לגלות בקיאותם וחריפותם בתורה, אבל הוא יגלה ידיעותיו בפילוסופיה.  אל המַזְפֵּ

חייקל השיב שבמו עיניו קרא את הדברים האלה במורה־נבוכים הנמצא בארון־הספרים 

של אביו. הוא יודע שעד גיל ארבעים אין לימוד הפילוסופיה מותר לאדם, פן יתקלקל. אבל 

לו מותר הוא, לו לא יזיק. המנהל אינו מדבר כלל בפילוסופיה, הוא מדבר תמיד על האדם 

וחסרונותיו. לפי המנהל מחולק העולם למנין קטן של אנשים גדולים, ולכל השאר – אנשים 

שהעולם  כך,  על  חולק  הוא  אבל  עליה.  בני  שיש  ודאי  כך.  על  חולק  חייקל,  הוא,  קטנים. 

מחולק לאנשים גדולים וקטנים, כעצים שביער.

״המנהל שלך צודק, ולא אתה,״ חייך ר׳ אברהם־שעיה מבעד לשפמו. ״לא רק כעצים 

שביער. בני־אדם נחלקים למספרים גדולים וקטנים, כערדלים.״

הקשבת  בעיניו  חן  מצאה  אבל  חייקל.  בעיני  חן  מצא  לא  לערדלים  בני־האדם  דימוי 

מחזה־אברהם לדבריו, והוא הפליג בדיבור ביתר להט: הבריות אומרים שאפילו אדם גדול 

לו  שיהיו  אפשר  גדול  שאדם  אומר  צמח  ר׳  המנהל  קטנים.  חסרונות  רוב  על־פי  לו  יש 

חסרונות גדולים, לא קטנים, ושגם על־פי חסרונותיו ניכר האדם הגדול. מי חוטא ומחטיא 

אשר  עגלי־הזהב  לפני  שישתחוו  השבטים  עשרת  את  פיתה  הוא  נבט?  בן  מירבעם  גדול 

העמיד בבית־אל ובדן. חז״ל מספרים שהקדוש ברוך הוא אמר לו: חזור בך, אני, אתה ובן־

לו:  השיבה  נבט: מי בראש וההשגחה העליונה  בן  שאל ירבעם  יחד בגן־העדן.  ישי נטייל 

הראשון יהיה בן־ישי. סירב ירבעם לחזור בתשובה, כיון שלא רצה להיות השני לדויד המלך. 

משמיע על כך ר׳ צמח מוסר־השכל: כל בעל־חשבון, כל חנווני היה מבין שכדאי לו יותר 

להיות שני בגן־העדן, במחיצת ריבונו של עולם ודויד המלך, מלהיות ראש וראשון בגיהינום. 

העדיף  ואף־על־פי־כן  שבחנוונים.  החכמים  מן  פחות  לא  זאת  הבין  נבט  בן  ירבעם  גם 
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את הכליה בגיהינום. ובלבד שלא יהיה השני בעולם־האמת, ממש כשם שלא רצה להיות 

השני בעולם הזה. אדם גדול, אומר המנהל, הוא קודם־כל אדם בעל הרגשים גדולים, וגם 

בחסרונו גדול הוא וחזק, לא קטן וחלש.

שלך,״  .המנהל  עם  הצדק  ממנו.  גדול  יצרו  מחברו  הגדול  כל  בגמרא:  נאמר  כך  ״הרי 

דיבר ר׳ אברהם־שעיה במתינות מעבר לשולחן, ומיד נשתתק. נסתבר לו שאין הוא צריך 

להשתדל יותר מדי בשביל שאורחו ידבר.

״בכל־זאת אין אני יורד לסוף דעתו של המנהל שלנו. מצד אחד, ירבעם בן נבט אדם 

גדול הוא בעיניו, דוקא משום שבעל־גאוה ובעל־תאוה גדול היה. ומן הצד האחר, מבטל 

טובים,  מעשים  העושים  יהודים  וסתם  חנווני  כל  בעל־בית,  כל  הביטול  בתכלית  המנהל 

אם כוונתם בכך לזכות בקורטוב כבוד, או חשבון אחר להם. ר׳ צמח אומר וחוזר ואומר 

שההישג הגדול ביותר של נאווארדוק הוא ההקפדה שלא תהא התולעת של כוונה צדדית 

טמאה חודרת לתוך מעשינו הטובים. הצרעת הרעה ביותר, אומר ר׳ צמח, היא נגע־הצרעת 

של הנגיעה.״

״אנשי־העליה נזהרים שיהיו מעשיהם הטובים נקיים מפניות, אבל אין מעשים טובים 

לתוך  מחזה־אברהם  נכנס  שלכם.״  המנהל  עם  הצדק  אין  זה  בפרט  פנייה.  בשל  פסולים 

ורוצה  לחורף  עצים  לבית־המדרש  מנדב  בעל־בית  אם  מזיק  זה  ״למי  חייקל.  של  דבריו 

תמורת זה בעליה לתורה?״

במעשים  גדול  להיות  אדם  חייב  לדעתו  המנהל.  של  לרוחו  אני  מבין  דבר  של  ביסודו 

טובים, כשם שירבעם בן נבט גדול היה במעשים רעים. אף־על־פי־כן אין אני יכול להשפיע 

על עצמי שאהיה מבטל את אבי ואמי על שום שהם חנוונים,״ נרכן חייקל מעל לשולחן אל 

תה, והרבי הלך ונשא ראשו והטה אוזן. ״אבי היה קודם מלמד. אבל לאחר  הרבי מן המַזְפֵּ

שחלה חדל ללמד ואמא נעשתה מוכרת־פירות. כשיש צורך לאמא ללכת למקום כלשהו 

ואבא מחליף אותה בחנות, מוכר הוא יותר סחורה ובמחירים גבוהים יותר. אמא אומרת 

וממעטות  יותר  הן  קונות  ולכן  אבא,  של  הלבן  לזקנו  דרך־ארץ  רוחשות  שבעלות־הבית 

לעמוד על המיקח. אמא אוהבת שבעת שאבא הולך לבית־המדרש ייעצר לשעה קלה ליד 

הוא  בעלה  עניה,  מוכרת־פירות  שהיא  שאף־על־פי  העוברים־ושבים  שיראו  כדי  חנותה, 

יהודי נאה ובן־תורה. אבל כששואלת אותה יהודיה: זהו אביך? ואמא משיבה לה: זהו בעלי, 
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הרבה  צעירה  שאמא  בכך  מתבייש  הוא  האמת.  את  מגידה  שהיא  על  מאוד  אבי  מתרגז 

ממנו,״ עבר חייקל מדיבור בקול רם ללחישה, ובמהרה נשתתק מתוך מבוכה, מתוך רוגז 

על עצמו. מה הכביר פה דברי־הבאי? מחזה־אברהם עלול ללגלג עליו ולשאול אותו מה 

שייכות הדברים האלה לגופו של ענין.

אבל במקום ללגלג או לחלוק עליו הוציא ר׳ אברהם־שעיה מכיסו נרתיק של פח ובו 

משקפים גדולים. לאט־לאט הרכיב את המשקפים על חטמו והסתכל בבחור בבת־צחוק 

רכה, כמעט בלתי־נתפסת. חייקל לא הבין מפני מה הרכיב מחזה־אברהם את המשקפים. 

אבל הוא חש שהוא יכול להוסיף ולהביע רחשי לבו, ואפילו אין בהם רעיון חריף.

״בעת שעלה רבה הזקן של ואלקניק לארץ־ישראל נמצאתי בבית הרב, ואחר־כך ליויתי 

עם כל העיירה את הרב עד לתחנת־הרכבת. כל הזמן בכו בעלי־הבתים הזקנים בלי הרף. 

כשאני נזכר בכך, עדיין רעדה תאחזני. חשבתי אז, ועודני חושב אף היום, כי בבכייתם של 

זקנים כמוס סוד שאינו מתגלה לאדם אלא בזיקנתו. אף כי איני יודע מה טיבו של סוד זה, 

ברי לי שיש כאן משום סוד. לכן אין נראה לי שהמנהל מדבר תמיד על אנשי־רוח גדולים 

ומבטל את העולם הבעל־ביתי.״

״בן כמה אתה?״ עדיין היה ר׳ אברהם־שעיה מתבונן אל הבחור בעל הפנים העגולות, 

העינים הכחולות המעורפלות והכתפים הרחבות.

״הנני בן שש־עשרה, אבל אני יודע שאני נראה בוגר יותר. הבריות אינם מאמינים שהנני 

בן שש־עשרה.״

שנים  בפנקסי־הלידה  אותך  רשמה  שאמך  ייתכן  יותר.  בוגר  אתה  צודקים,  ״הבריות 

נרתיק־הפח.  אל  והחזירם  משקפיו  את  אברהם־שעיה  ר׳  הסיר  שנולדת,״  לאחר  אחדות 

״בוא, חייקל, ניכנס לבית ואני אכבד אותך בתה וברקיקים.״

״אתה״  בלשון  אליו  פונה  עמו,  מתחכם  שמחזה־אברהם  חייקל  בעיני  חן  הדבר  מצא 

וקורא לו בשמו. השנים נכנסו לחדר־האוכל של הקייטנה, וממנו אל חדר נפרד ובו, בתווך, 

שולחן ארוך מכוסה בספרים. ליד הקירות עמדו שתי מיטות־ברזל. החלון צופה היה אל 

שאון  אפלולי.  החדר  היה  שעליו  הצומח  וסבך  ההר  מחמת  עצי־אורן.  מגודל  הר  שיפולי 

עצי־המחט ורצועת־השמים הצרה שבין ענפיהם השרו חרדת־קודש על חייקל. דומה היה 
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לו שהוא נמצא במערה טמירה של צדיק נסתר. דממה רווית יראה רובצת היתה בכל פינות 

ההדר. אבל ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב לא נראה כלל כמקובל שרוי בדבקות שבתוך מערה. 

הוא הזמין את אורחו לשבת ושאלו היביא לו תה עם סוכר דק או עם קוביות־סוכר. חייקל 

קפץ ממקומו: לא, לא, אין הוא צמא ואינו רוצה בתה. אין הוא רוצה להוסיף ולבטל את 

הרבי מתלמודו, ברצונו ללכת מיד. אבל מחזה־אברהם ציוהו להישאר, ויצא. חייקל הסב 

ראשו מן הכותל והתחיל מדפדף בחפזון בספרים שעל השולחן. ברגע זה מוכן היה לחמוק 

החוצה ולברוח. אבל לא יצאה שעה קצרה עד שעמד בעל־הבית עליו, כוס תה בידו האחת 

וצלחת מלאה רקיקים מסוכרים בידו השניה.

השולחן  על  הכיבוד  את  העמיד  אמר,  ביותר,״  חם  ואינו  מבקבוק־טרמוס  הוא  ״התה 

ופרש להשתטח על המיטה הנמוכה שליד החלון. ר׳ אברהם־שעיה שכב על צדו והשעין 

סנטרו על כף־ידו. לחייו נתכווצו, מעל לשורש חטמו ולכל אורך מצחו נחרצו שני קמטים 

עמוקים. גבותיו נצטופפו, נזדעפו. לא ערבו לחייקל הרקיק המסוכר והתה המתוק. פני הרבי 

תה נשתנו פתאום. הוא פתח פיו ודיבר מתון־מתון, ברור ומפורש, ועיניו החדות  מן המַזְפֵּ

הנוקבות הביטו אי־לשם, במרחק.

״סיפרת לי קודם שהמנהל שלכם מדבר תמיד על החסרון שבאדם. אבל מרוב חיפוש 

יש  הרעות  המידות  החסרון.  את  לפעמים  אדם  מעורר  זולתו,  ובתוך  עצמו  בתוך  החסרון 

שהן מקופלות בתוכנו ומנמנמות. הזזת אותן ממקומן, מיד מתרגזות הן משרבבות ראשיהן 

ומתחילות לנשוך כחיות רעות קטנות. לעתים אתה משפיע לטובה.על אדם בכך שאתה 

חושבו לאדם טוב יותר. הוא משתדל להוכיח שאמנם הוא אדם טוב יותר. אבל כשרואה 

בעל־התאוה והכעסן שעמדת על טיבו, על אחת כמה וכמה כשאתה מרגיז אותו, אין הוא 

משתדל עוד להתגבר על חסרונותיו ואין הוא מתאמץ להיראות כאדם מעולה יותר. לעתים 

ולא  מעלות  בתוכו  מחפש  שהוא  על־ידי  עצמו  על  אפילו  לטובה  משפיע  אדם  קרובות 

חסרונות. כל אדם הוא עיירה שלמה של יהודים טובים ורעים, יצרים רעים ויצרים טובים 

רבים. עלינו איפוא לשקול מתי מותר לנו לחולל מחלוקת עם עצמנו, ומתי אסור לנו. עתים 

החסרון הגדול ביותר הוא – חיפוש החסרונות בתוכנו.״

ליד החלון הנמוך שלרגלי ההר צץ פתאום ברלה, בעל לחיי־הפלומה. מעבר לחלון ניצב 

שבהם,  הקטן  שלישי,  קונדס  עליהם  נוסף  דקה  כעבור  שמן.  רחב,  סנטר  בעל  שני  נער 
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ששפתים אדומות רכות לו וגומה תחת חטמו הקטן. שלשתם, כיפות לראשיהם הגזוזים 

יכול  לא  אברהם־שעיה  ר׳  הזר.  אל  בסקרנות  התבוננו  לרקותיהם,  עבות  ארוכות  ופיאות 

לראות ממיטתו שליד הכותל את שלושת בני אחותו. אבל הוא הרגיש שאפלולית החדר 

האפילה עוד יותר ושמע את התלחשותם. פרץ בצחוק רם, וכל שלושת הקונדסים נמלטו 

מאצל החלון בקול ציוץ, כשם שנמלטים האנקורים המתעופפים מתחת לקמרון הרם של 

בית־הכנסת הישן של ואלקניק.

ר׳ אברהם־שיע השעין גבו אל הכותל ונשם בכבדות, תחילה בדממה אחר־כך באנחה. 

בקול  בדיבור,  שוב  הפליג  ובמהרה  הצטדק,  להיאנח,״  ואנוס  לחץ  בלבי  אני  חש  ״לעתים 

שנתרפה:

א] כשם שאדם נתפס לגאוה כשהוא מגלגל בלי הרף במעלותיו האמיתיות או המדומות, 

כך נתפס הוא ליאוש ולשפלות מתוך שהוא מהרהר בלי הרף בחסרונותיו האמיתיים או 

המדומים. הכוח המסוגל לעלות ולרומם את האדם נעוץ בקנין החכמה. העולם הוא שולחן־

חג ערוך, ובעל־השכל צמא ליהנות ממנו. אלא שהתשוקות הטמאות דוחקות את התשוקה 

מאויינו  על  לנצחון  היחידה  והבטוחה  הבדוקה  הדרך  הוא  התורה  לימוד  לכן  לחכמה. 

הגשמיים. האהבה העצמית והרדיפה אחר כל מיני הנאות, גם הנאות אסורות, מושרשות 

בעומק טבעו של האדם. אי־אפשר לעקרם לחלוטין, פן ייחרב תוך כך האדם. הדרך לתיקון 

המידות איננה דרך עקירת המאויים הטבועים באדם מלידה, אלא שיפורם ותיקונם. בר־

הדעת איננו מתענה בהמתת יצר־הכבוד שלו, אלא איננו מבקש כבוד בקרב ההמון. במקום 

שמכבר  אפילו  אנשי־רוח,  על  להתכבד  הוא  רוצה  הרעשנים,  ונותני־הכבוד  רודפי־הכבוד 

אינם בחיים. רוצה הוא שמעולם־האמת יסכימו למחשבותיו ולפסקי־דעותיו בעולם הזה. 

אין אדם צריך להכריז יומם ולילה שאסור לו לאהוב את עצמו. אדרבא, יאהב את עצמו, 

אבל בתבונה – על־ידי אהבת החכמה והתורה. לעומת הים הגדול חש אדם קטנותו. אבל 

לעומת התורה, שהיא גדולה ורחבה מן הים, אין אדם חש קטנותו, שכן ככל שהוא משיג 

את התורה כן גדול הוא. התורה מזככת את בעל־הנפש ובעל־השכל שיהיה עניו ולא בעל־

גאוה, שיהיה סבלן ולא כעסן, שיבקש התרוממות ולא תענוגות גשמיים גסים. הנסיון לעקור 

מתוכו את התשוקות השפלות רק בכוח הרצון העצמי, ועל־ידי לימוד ספרי־מוסר באפלה, 

אמונה ובטחון פרק ד' אות יד' א]  



לה מחזה אברהם 

עלול להביא לידי ההיפך, לידי כך שהתשוקות השפלות תתגברנה, כפי שצללי בית־המדרש 

מתרבים ככל שמרבים יותר ויותר מנורות. בצוחה ובלימוד מוסר בקול אפשר להבריח את 

מנורות  את  במוח  כשמדליקים  אבל  במטאטא.  צללים  להבריח  שאפשר  כשם  יצר־הרע 

התורה והחכמה, נסים הצללים מעצמם.

של  בעלי־המוסר  בו  משמאמינים  יותר  הרבה  באדם  מאמינים  ותורתו  ״בורא־העולם 

נאווארדוק,״ נצטחק מחזה־אברהם לעצמו ובעת מעשה נעץ מבט נוקב באצבעותיו, כאילו 

תחת  נצטברה  זהמומית־יער  שמא  הדין,  לפי  בודק,  והוא  סעודה  לפני  ידיו  ליטול  עליו 

צפרניו.

״זה ממש ההיפך ממה שהמנהל אומר,״ קרא חייקל בחדוות נער. ״המנהל אומר שעלינו 

לא לשפר ולהנוות. את המידות הרעות, אלא לעקרן משורש. ואם אין לומדים מוסר, אי־

אפשר בשום אופן להיות בטוחים שיצר־הרע לא יתגנב אפילו לתוך שקידתנו על התורה, 

כתולעת זו המתגנבת לתוך תוכו של תפוח נאה. על כך דרש באמת המנהל שלשום דרשה 

עמוקה. הוא דיבר על בעל־מדרגה מופלא הלומד תורה לשמה ובורח מפני הכבוד. אבל 

אף־על־פי שהוא בורח מפני הכבוד ולא איכפת לו כלל מה העולם יגיד עליו, רואה הוא 

מפני  ויברח  זה  צדיק  יוסיף  דרך־ארץ.  רוב  כלפיו  ורוחש  בטיבו  בכל־זאת  מבין  שהעולם 

הכבוד, יחיה בדלות ויעשה הכל לשם עמים. אבל בסתר לבו, אולי בהעלם מעצמו, יזכור 

כי אל לו לפגום בשמו הגדול, שם הצדיק. לשמה בלבד התחיל, ובסתר התחיל, בבדידות 

ובסוד מכל העולם התחיל להיות עובד־השם. אבל כיון שהעולם התגנב בניגוד לרצונו אל 

דלתו והוא נתפרסם ברבים, זוכר הוא שעליו לשמור על פרסומו ולא לצאת מגדר קדושתו, 

כדי שלא ייפגם חס וחלילה שמו, שם של עניו גדול, קדוש וטהור.״

רותח  מחזה־אברהם,  על  באצבע  מורה  שהוא  בעצמו  הרגיש  לא  הצעיר  בעל־המוסר 

ובוער באשו של ר׳ צמח, מדבר בלשונו ובתנועותיו. הוא כלל לא ידע למי ולמה התכוון 

המנהל. סתם מצאו חן בעיניו הרתיחה הלהט והיכולת להעלות ולגלות את כוחות־הנפש 

של אדם. ״מתי אמרת, דרש המנהל דרשתו?״ שאל ר׳ אברהם־שעיה וכתמים אדומים פרחו 

בפניו.

חייקל  ענה  בישיבה,״  אברהם־שעיה  ר׳  של  ביקורו  לאחר  יום  דרשתו,  דרש  ״שלשום 

בלהט והלך והשתלהב, והיה מדבר בשתי ידיו. ״זה לא כבר דרש ר׳ צמח דרשה עמוקה 
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מאור בענין האמונה. ככל שאנו מגנים את האפיקורוס, אמר, אין האפיקורוס חדל־אישים 

כל־כך, אינו אפסי וקטנוני כבעל־התאוה הזקוק לריבונו של עולם, כדי שיוכל ליהנות מן 

החטא. בעל־תאוה זה לא היה נהנה מעולם הזה אילמלא האמין שקיים גם עולם הבא. 

בשעה שהוא חוטא רוחפים אבריו מחרדה שמא יאבד את עולם הבא, אבל הוא מתנחם 

שעוד יציל שמץ ממנו – אין דבר, הוא יחזור בתשובה. ובעת שהוא חוזר בתשובה נהנה הוא 

הנאה רבה מהכאת על חטא ומן הדמעות העכורות שהוא שופך בשעת מעשה. בעל־תאוה 

נהנה גם מן הצומות. הוא אפילו מרוצה שיספוג מלקות בעולם האמת, ובלבד שלא תינטל 

ממנו התקוה שלאחר כך וכך המלקות ושאר העינויים יוכל לעקור נתח בשר משור־הבר, 

לחטוף הין יין מן היין המשומר...״

די! אין בי כוח עוד!״ קרא ר׳ אברהם־שעיה פתאום בחריפות רווית־כאב. ומיד נצטחק 

צחוק חרישי נוגה.

הוא עצם את עיניו והירהר: זה האיש ר׳ צמח אטלס, בעל הקומה הזקופה והמחשבות 

אחרים  באנשים  מרה  וזורק  עצמו  את  מענה  הוא  רצוץ.  אדם  ספק  בלי  הוא  השנונות, 

משום שהוא מחוסר אמונה. אלא שהוא מתיסר במחשכים, לבל ידע איש. בדרשותיו לפני 

הישיבה  מן  ולהרחיקו  לנסות  אין  על־כל־פנים,  ספקותיו.  את  מגלה  הוא  אין  התלמידים 

שיסד, פן יביא הדבר עליו, חלילה, כליה. אבל הנהגת מקום תורה אין להפקיד בידיו. ר׳ 

מנחם־מנדל חייב להישאר לידו. ר׳ מנחם־מנדל זה תמים, כמדומה, עד כדי כך, שאינו מבין 

כלל בטיב חברו.

בעלי־ בכו  לארץ־ישראל  עלה  ואלקניק  של  הקודם  שרבה  שבעת  חייקל,  לי,  אמרת 

הבתים הזקנים בכי מר ואתה הבינות כי בבכייתם כמוס סוד הנגלה לאדם רק בזיקנתו. 

כיון שאני גדול ממך הרבה בשנים, אגלה לך את הסוד,״ דיבר מחזה־אברהם בעינים אורות 

ושמחות שלא כרגיל. ״בעלי־הבתים בכו מרוב אהבת התורה, מצער הפרידה מן הרב שהיה 

אף  לתלמיד־חכם,  בהספד  או  בלויה,  דמעות  שופכים  יהודים  ראית  ודאי  תורה.  מלמדם 

כי מימיהם לא הכירוהו והוא נפטר זקן מופלג, בן שמונים ומשהו, או בן תשעים ומשהו. 

היהודים הללו בוכים מאהבת התורה. יהודים אוהבים יושב־אוהל, ולא מטיח־דברים. לא 

כל מה שאנו יודעים על אדם עלינו להטיח בפניו.״
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ר׳ אברהם־שעיה תיקן את הכר שלמראשותיו ושכב אפרקדן, יגע מן השיחה הארוכה. 

שעליו  בשמי,  לו  מסור־נא  בשליחות.  אותך  שיגר  מנחם־מנדל  ר׳  שלך  ״ראש־הישיבה 

להשאיר הכל כרצונו וכפי שהיה עד עכשיו. שב ואל תעשה עדיף. כך מסור לו. תזכור!״

״אזכור,״ השיב חייקל. הוא זוכר פרקי־פילוסופיה שלמים מן החלק השלישי של מורה־

נבוכים ודפי־גמרא רבים, ולא יזכור מלים ספורות? את עצם הענין שעליו שאל ר׳ מנחם־

מנדל ואת משמעות התשובה לא השתוקק כלל לדעת.

״אתה אוהב להתרחץ בנהר? שאלו ר׳ אברהם־שעיה.

״כן, אבל עכשיו המים עודם צוננים מדי.״

״כשיחמו המים, בוא אלי סמוך לאחת בצהרים ונלך יחד להתרחץ. עכשיו לך לך, כבר 

עייף אני מאוד.״

בחזירתו דרך היער לא בהה עוד חייקל אל העצים, לא חיפש גרגרים אדומים בעלוה 

תה, ואמר בלבו כי  הנמוכה הירוקה ולא האזין לשירת הצפרים. הוא הגה ברבי מן המַזְפֵּ

אכן צדקו דבריו שחביבה התורה על ישראל. לא אחת ראה חייקל עמי־הארצות ובריונים 

פניהן  מרחיבות־פה  חנווניות  לבן־תורה  הדרך  את  ביראת־כבוד  מפנים  האטליזים  משוק 

עוטות ארשת יראה, בראותן יהודי בקפוטה רבנית עובר ברחוב. בערבי־החורף היו זקנים 

כי  אף  בתלמידי־חכמים.  משיחים  הלימוד  כדי  ותוך  ספריהם,  על  בבית־המדרש  יושבים 

בעלי־הבתים הזקנים בקלויז של ר׳ שאולקה לא היו חביבים על חייקל בשל זילזולם בו 

ורוגזם על אביו המשכיל, בכל־זאת היה מאזין לדבריהם על הגאונים וסיפוריהם המופלאים 

במשקפי־פליז  לבני־זקן  יהודים  בקרב  התורה  כלפי  יראת־הכבוד  נסתרים.  צדיקים  על 

נשתזרו  ביראת־שמים  ועויותיהם  ליחושם  חטמיהם,  על  להם  דוקרניים  ששרשי־שערות 

בזכרונו של חייקל בצללי הנברשות ובשלהבת הזהובה־הכהה של נר־התמיד שדולק היה 

בעמוד בפינת־המזרח האפלה, כשמש שזרחה בחצות הלילה... עכשיו, בפגישתו עם מחזה־

על  הזקנים  של  שיחם  לחש  עם  שנתישבו  והפשטות  הגדלות  את  חייקל  חש  אברהם, 

תלמידי־חכמים גדולים.



ביקור ראשון של חייקל אצל מחזה־אברהם    פרק ג  לח  

מלא שמחה לשמע התשובה שהביא חייקל עמו, תוהה היה בכל־זאת ר׳ מנחם־מנדל 

מנין לו למחזה־אברהם שאף הוא עצמו מעדיף להישאר בואלקניק מלחזור לוילנה ולהיות 

שוב לחנווני. ״כך באמת אמר לך? בזו הלשון?״

כשעתים  עמי  שוחח  קודם־לכן  אבל  לכתי.  לפני  דקות  כשתי  לי  אמר  הלשון  ״בזו 

חייקל  חגג  אתם?״  רואים  וברקיקים.  בתה  וכיבדני  חדרו  אל  הזמינני  גם  הוא  ברציפות. 

נצחונו על כל הישיבה.

כביכול.  שאלת־תם,  מנחם־מנדל  ר׳  שאל  הוא?״  או  אתה  לדבר,  הרבה  משניכם  ״ומי 

״בתחילה דיברתי אני, והוא האזין. אחרי־כן דיבר הוא שעה ארוכה כמוני, ואני האזנתי,״ השיב 

חייקל והתבונן בעליצות אל ר׳ מנחם־מנדל שממש נאלמה לשונו והוא נבהל ומשתומם 

תה שבחר לו נער זה לשוחח עמו שעתים רצופות. ,על השתקן והמתבודד מן המַזְפֵּ

 פרק ג 

ביקור ראשון של חייקל אצל מחזה־אברהם

מסקנתו  אבל  מנחם־מנדל.  לר׳  המנהל  סיפר  הוילנאי,״  על  פנים  בשום  השפעתי  ״לא 

הישיבה  מן  ויסתלק  רוגז  לכלל  יבוא  פן  וחצי־דבר,  דבר  לחייקל  לומר  אין  ששוב  היתה 

לחלוטין. ״מוטב שיקדים ויסתלק, ולא יקלקל את בני־התורה האחרים,״ השיב ר׳ מנחם־

מנדל.

״אבחר שר׳ מנחם־מנדל יפרוש מן הישיבה משיסתלק הוילנאי ויישחק בעולם הגדול 

והרחב,״ קרא צמח ויצא בחפזון מבית־המדרש, כאילו נס מכעסו שלו, מחשש שמא יגיד 

לחברו דברים חמורים יותר.

אף כי התנפלות זו זיעזעתו, לא התפעל בכל־זאת ר׳ מנחם־מנדל. חלקו בישיבה אינו 

מצאו  מנחם־מנדל  ר׳  תה.  למַזְפֵּ מחזה־אברהם  אל  ואץ  בלבו  אמר  המנהל,  משל  פחות 

בחצרו במצב משונה. מיטת־הברזל, שקועה באמצעיתה עד לרצפה, גדושה היתה ספרים, 

ר׳ אברהם־שעיה ישב על הרצפה, רגליו משולבות תחתיו, וכתב על שפת המיטה דברי־



לט מחזה אברהם 

ר׳  אבל  נזדהר.  המקומט  ומצחו  רגליו  על  קם  האורח  את  משראה  עבה.  במחברת  תורה 

מנחם־מנדל, מרוגז על שהוא מבטל שוב את מחזה־אברהם מתלמודו.

״המנהל לקח דברים עמו ולא השפיע עליו בשום פנים. אף־על־פי־כן אינו מניח להרחיק 

המנהל  גדול,  אדם  שהוא  ״הרי  מנחם־מנדל.  ר׳  נאנח  הישיבה,״  מן  שסרח  התלמיד  את 

ר׳  לרצונו.  בניגוד  מפיו  המלים  נתמלטו  כאילו  רם,  בקול  אברהם־שעיה  ר׳  קרא  שלכם,״ 

מנחם־מנדל השיב בחריפות כלשהי ובתרעומת שאינו רואה בכך שום גדלות. בעצת מחזה־

אברהם נשאר בואלקניק ללמד שיעור בישיבה ולא חזר לוילנה אל אשתו וילדו. ועכשיו 

תה לספר כיצד מעריכים הישארותו בישיבה. המנהל, חברו לשעבר, קרא אליו  בא אל המַזְפֵּ

שיעדיף לראות אותו, את ראש־הישיבה, בפרישתו משישלח את תלמידו.

״כך אמר?״ סובב ר׳ אברהם־שעיה ראשו כה וכה, כאילו ראה בכך גדלות מרובה עוד 

יותר.

בדאבון־לבו על שמחזה־אברהם נתפס דוקא להתפעלות מהתנהגותו של המנהל, התחיל 

ר׳ מנחם־מנדל טוען במרירות, שבוילנה היה הוא הראשון אשר קירב את חייקל אל התורה. 

כל יום היה מניח חנותו ואץ אל הקלויז של ר׳ שאולקה כדי ללמדו דף גמרא, אף כי ראה 

שאין לתלמידו הליכות בן־תורה צנוע. אבל עכשיו אין הדברים אמורים בו בלבד. אם יניחו 

לו להתנהג כטוב בעיניו, עלולים יהיו גם תלמידים אחרים לעשות כמעשהו ולומר: אין מלך 

בישראל, איש הישר בעיניו יעשה! ובסופו של דבר יפסקו בעלי־הבתים מלתמוך בישיבה.

״ודאי שמקומו לא יכירנו עוד בישיבה המקומית, אבל להרחיקו מן הלימוד אסור.״ ר׳ 

כשידיו  מנחם־מנדל,  ר׳  לפני  והתיצב  החדר  על־פני  פעמים  כמה  התהלך  אברהם־שעיה 

משולבות על חזהו. ״יגיד לו ר׳ מנחם־מנדל כי ביקשתי ממנו שיבוא הנה. כדי שלא יחשוד 

ששמעתי על התנהגותו וברצוני להטיף לו מוסר, יגיד לו ר׳ מנחם־מנדל דבר לאמיתו, שאני 

מבקש ממנו לבוא משום שנשא מאוד חן בעיני.״

בחזירתו לעיירה הירהר ר׳ מנחם־מנדל שמוטב היה לו אילו נשאר מוכר אבזרי־סנדלרים. 

אין הוא מבין כיצד יכול חייקל בהתנהגות כגון זו לשאת חן, ואין הוא מבין את מחזה־

בישיבת  עוד  יכירנו  לא  זה  תלמיד  של  שמקומו  הוא  מסכים  אחד  מצד  עצמו.  אברהם 

ואלקניק, ומצד אחר הוא אומר שאין להרחיקו. מי יאספנו איפוא? הישיבה של ראדין? של 



ביקור ראשון של חייקל אצל מחזה־אברהם    פרק ג  מ  

של  הזמנתו  לוילנאי  מנחם־מנדל  ר׳  הודיע  בכל־זאת  תחטפנו  דאמיר  אפשר  או  קלצק? 

מחזה־אברהם כלשונה.

״מה פתאום? למה הוא רוצה לראותני?״ ממש נתפרכס חייקל. ״אינני יודע. הוא רק אמר 

לי שנשאת מאוד חן בעיניו.״ אבל ר׳ מנחם־מנדל ראה שתלמידו עדיין מסתכל בו בחשד 

והוא חפן זקנקנו בידו: ״אני מוכן להישבע שהוא אמר לי בפירוש, כי נשאת מאוד חן בעיניו 

תה. עדיין אינך מאמין לי״ והוא מבקש ממך לבוא למַזְפֵּ

חייקל ידע כי ר׳ מנחם־מנדל לא יישבע לשקר. משמע שעוד לא נודע לרבי מן הקייטנה 

המעשה במכשפה קריינדל. בקוצר־רוחו אף לא להמתין חייקל עד ליום־המחרת. מיד יצא 

תה. אל המַזְפֵּ

הגדול  ביער  הוא  שדודו  לו  אמר  ברלה  אברהם־שעיה.  ר׳  של  בבן־אחותו  פגש  בחצר 

גבוהים.  שיחי־עוזרד  בין  בהר  ועלה  הנתיב  את  חצה  חייקל  לשם.  הדרך  את  לו  והורה 

בשמש  הבהיקו  לבנים  גזירים  שנוסרו.  גדמי־עצים  מלאה  בקרחת־יער  מלכת  עמד  הוא 

נקודות  וראה  היער  בעבי  העמיק  חייקל  יבשה.  ונסורת  זפת  ריח  נדף  כמכיתות־זכוכית. 

אדומות קורצות אליו קונדסית מבין עלים ירוקים. ״גרגרים!״׳ קרא וישב לארץ ללקט מן 

בזקנים  מעוטרים  תורכיים,  בתרבושים  גמדים   – פיו  לתוך  ולהטילם  האדומים  הגרגרים 

ירוקים. פתאום ראה בין הגזעים הדקים של חורש צעיר קלוש יהודי בכיפה שוכב לארץ.

מחזה־אברהם שוכב היה על שמיכה פרושה. ביד שמאלו תמך בראשו, ובימינו החזיק 

סמוך לעיניו קצרות־הראות ספר־גמרא קטן. מן הגבעה נראה לעין בית־החרושת לקרטון 

אדום־הלבנים, נשמע קול התנשמותו והתנשפותו בכל משוריו וגלגליו, נשמעה המיית מי 

הנהר תחת גשר־העץ. מעבר ליער משם ניצבה מאחרי אפר ירוק חומה גבוהה וישרה של 

גזעי־עצים. השמש שקעה לאטה, והעצים בערו באש אדומה־כהה, כנציבי־נחושת.

״ר׳ מנחם־מנדל מסר לי בשם הרב שאבוא,״ אמר חייקל ופתאום ניצנצה במוחו מחשבת 

נער על סיבת הזמנתו של הקייטן. ״בעת ביקורי הקודם הזמינני הרב לבוא, כדי שנתרחץ 

יחד בנהר. אבל עכשיו עדיין המים צוננים מדי.״

״כן, המים עודם צוננים מדי. מלבד זה, הרי לא נתרחץ שנינו בימי־הספירה לפני שבועות,״ 

נשא ר׳ אברהם־שעיה את עיניו קצרות־הראות מספר־הגמרא. ״מה לך עומד? שב.״



מא מחזה אברהם 

חייקל ישב על השמיכה ובהה כגולם בפה פעור. מחזה־אברהם הסתכל בו בחיוך קונדסי 

בשפמו  חיוכו  משנעלם  רק  באזנו.  יצבטנו  או  ידגדגנו  אם  בדעתו  שקל  כאילו  במקצת, 

הזהוב המושזר שיבה, אמר חרש, בקול לא־נשמע כמעט:

״רצוני שנלמד יחד.״

ימים רבים לאחר־כך עדיין זכר חייקל כיצד דומה היה לו אז כאילו כל העולם כולו עמד 

דום. המלים הספורות הללו מפי ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב נכנסו ללבו ונחתמו בו לעולם, 

כאגם המשבץ באספקלריה שלו את ההרים הסובבים אותו. מעל לראשו של חייקל רבצו 

ומלוהט  תמירים  עצי־אורן  המוקף  הירוק,  האפר  בתהיית־בראשית.  כחולים־כהים  שמים 

באש־השקיעה האדומה־כהה, נראה לו כבית־הכנסת הישן של ואלקניק בערב־שבת, עת 

מעלים שם אור בכל הנברשות. אבל כעבור רגע נשא חייקל עיניו לשמים הזכים בחרדה, 

שמא ירעים עוד מעט רעם ויכריז שהוא חוטא ומחטיא. אין צורך ברעם מרעים, הוא עצמו 

יפתח עתה ויגלה דבר חטאו לאמיתו. נרעש ונבלם משום שבכל־זאת לא ימלאנו לבו לספר 

על חטאו, אחז חייקל אחיזה גסה במקצת בידו של הרב, כדרך סוחרי־השוקים כשהם טופחים 

זה על כפו של זה בשעת חתימת עיסקה. ר׳ אברהם־שעיה הדף ידו של חייקל ונצטחק.

״אי, שובב אתה!״ רגע הסתכל במבט מאומץ בעצים, כאילו ביקש לו דרך ישרה וקצרה 

יכול  היית  משתלמד.  יותר  תתבטל  לעיירה,  ותחזור  יום־יום  אלי  תבוא  ״אם  היער.  בעבי 

הבא,  בחורף  אבל  בדבר.  אהרהר  עוד  השניה.  המיטה  על  בחדרי  ולישון  אצלי  להתגורר 

לחייקל.  ומסרו  שלו  הקטן  בספר־הגמרא  דיפדף  הוא  השם.״  בעזרת  יחד  נלמד  בוילנה 

״עדיין האור מספיק, הבה נלמד משנה אחת, כדי שלא תצא ריקם.״

לכן  בנערותו.  חייקל  למד  בטלית,  אוחזין  שנים  מציעא,  בבא  של  הראשון  הפרק  את 

קרא את המשנה לאט־לאט ובזהירות, מצפה שהרבי ישאלנו עוד מעט קושיה חמורה. ר׳ 

אברהם־שעיה האזין דומם ואפילו לא עיין בספר־הגמרא הקטן שמן הש״ס הברליני שלו, 

כאילו לא נתכוון אלא לשמוע את קול תלמידו.

״טוב. עכשיו חזור הביתה. עד שתגיע לעיירה ירד הערב.״

ממלמל  התחיל  מחלום  כמו  הקיץ  העיירה,  בבתי  והבחין  היער  מן  חייקל  משיצא  רק 

לנפשו: במקום לומר שילמדני אמר: רצוני שנלמד יחד אני והוא יחד ? אני והוא יחד?



ביקור המחזה־אברהם אצל חייקל שחלה    פרק ד  מב  

 פרק ד 

ביקור המחזה־אברהם אצל חייקל שחלה

תקציר. חייקל הצטנן לאחר ששוטט בלילה בחוץ.

לדבריו.  האמין  לא  עצמו  הוא  כאילו  בפליאה,  וקרא  הבית  דלת  את  פתח  רגע  כעבור 

״מחזה־אברהם בא לבקרך!״ חייקל ניתר מעל משכבו. אבל מיד נתחוור לו שלא יספיק 

להתלבש, ולכן נשאר יושב במיטה ופניו מוסבות אל הדלת, כבנערותו בסדר של פסח, בעת 

שהיו פותחים את הדלת לפני אליהו הנביא. גם ר׳ שלמה־מוטה קם בחפזון, הסיר מהר 

מעל ראשו את הכובע בעל המצחיה הקשה וחבש כיפה גבוהה. ככל שהיה משכיל קשה־

עורף, נרעש היה ושמח שגאון מפורסם מגלה ענין בבנו.

מיד לאחר ר' מנחם־מנדל נכנס לבית ברלה, שפיאות גדולות מיטלטלות כה וכה על 

לחייו, ובעקבותיו – מחזה־אברהם, בקפוטה האפורה המהוהה שלו, ומקל בידו. ״שמעתי 

מפי ר׳ מנחם־מנדל שהצטננת מאוד. אין זה הולמך כלל. הרי אני סבור הייתי שמין שמשון 

הגיבור אתה.״ והוא הושיט ידו ליהודי לבן־הזקן. ״הנכם בודאי אביו של חייקל. מן הסתם 

סיפר לכם שברצוני כי נלמד יחד.״

ר׳ שלמה־מוטה השיב במתינות, בחשיבות עצמית ובדרך־ארץ. כלפי האורח: אמו של 

חייקל תשמח שמחה גדולה על שזכה בנה להיות תלמידו של רבי גדול. אבל כמלמד ותיק 

יודע הוא שככל שגדול הרבי, תלויים הדברים גם בתלמיד. ר׳ אברהם־שעיה נצטחק וישב 

מיד על דרגש ליד השולחן, כדי שגם הזקן ישב.

״בתלמיד תלויים הדברים יותר מאשר ברבי. לכן מקבל אני את בנכם רק לשם נסיון. 

הוא יתגורר בקייטנה שלנו עמי בחדר אחד.״

התאפק  ובקושי  למרום  התעופף  הוא  חייקל.  עיני  לנגד  התנודדו  והתקרה  הכתלים 

מלקרוא מרוב שמחה. הוא לא ייאלץ לחזור לוילנה וגם לא ייאלץ לשוטט בעיירה מודח 

ומבויש. אבל ר׳ שלמה־מוטה, על שפת מיטתו, החריש ומראהו כמראה אדם הנתון בשיקול־

דעת ארוך ויגע. בינתים התאספה בחוץ לפני הבית חבורה של תלמידי־ישיבה צעירים. הם 

הגיעו במרוצה מבית־המדרש לראות אם אמנם בא מחזה־אברהם לבקר את חייקל בחליו. 



מג מחזה אברהם 

בעלת־הבית ובתה, שהיו נצות חרש בחוץ, חזרו אל הבית ובהו אל האורח. לפי התקהלות 

פרחי־התורה בחוץ ודממת־הכבוד בתוך הבית הבינו שתי הנשים שהאורח הוא מן הסתם 

מכובד מאוד.

״אם אתם – מסכימים, יכול בנכם לבוא אלינו לשבועות,״ חזר ודיבר ר׳ אברהם־שעיה 

ולחייו נתלהטו; מטבעו לא רגיל היה לטעון ולשדל בדברים. ״שבועות, זמן־מתן־תורה, הוא 

עת מתאימה להתחיל בלימוד״

השבוע  כל  הענין.  יוסדר  כיצד  מבין  שאינו  אלא  מסכים,  שהוא  השיב  שלמה־מוטה  ר׳ 

סועד חייקל במטבח של הישיבה, ובשבת בביתו של אחד מבעלי־הבתים. הוא יוצרך איפוא 

ללכת הלוך וחזור מן היער ומן העיירה? ״אמתלה כזאת להתבטלות לא אתן לו,״ השיב ר׳ 

אברהם־שעיה בבדיחות־הדעת. ״כיון שיתגורר אצלנו, הרי גם יסעד אצלנו בשבת ובימי־

החול. בכל־זאת לא אכבשנו כולו לעצמי, אניח לו לבוא ולראות פניכם.״

הדלת  אל  פנה  אברהם־שעיה  ר׳  ממנו.  נפרד  והאורח  דבר,  הוסיף  לא  שלמה־מוטה  ר׳ 

בלויית בן אחותו ור׳ מנחם־מנדל, שהחריש כל שעת הביקור. אף כי ר׳ מנחם־מנדל האמין 

עדיין  שחייקל  היה  סבור  בכל־זאת  עושה,  שהוא  מה  יודע  גאון  שיהודי  באמונת־חכמים 

אינו ראוי להיות תלמידו של מחזה־אברהם, ושאין גאון צריך לבוא ולבקר נער. אין כאן 

משום כבוד התורה. אבל פריידה קרנה ברוב שמחה למראה יהודי מכובד כזה המבקר את 

דייריה. ״אני מודה לכם, רבי, על שנכנסתם לביתי,״ אמרה, כדי שידע האורח שהיא־היא 

בעלת־הבית.

ר׳ שלמה־מוטה ישב נתמך בשתי ידיו בשפת משכבו ושאף אויר לרווחה. עול הוסר מעל 

צוארו. הוא יוסיף להתגורר בדירתה של בעלת־הבית, וחייקל ידור ביער. גם בימי־החורף 

מן  הוא  זה  מחזה־אברהם  מסליה  בפדיון  לקיימו  תיאלץ  לא  ואמו  בודאי,  הרבי  לו  ידאג 

הסתם מתנגד גדול להשכלה משאר האדוקים. אבל הוא איש חכם ועדין. בן־אדם שונה 

לגמרי מאותו צמח אטלס.



ר׳ צמח אטלס משוחח עם מחזה־אברהם    פרק ה  מד  

 פרק ה 

ר׳ צמח אטלס משוחח עם מחזה־אברהם

רבנים  אפילו  ודיבר:  מנהל־הישיבה  מחזה־אברהם  מול  לשולחן  ישב  תה  המַזְפֵּ בחצר 

אינם סומכים בימינו על זכות־אבות ואינם מחזיקים את בניהם בבית, אלא בישיבה, ודוקא 

עיר  הוילנאי  שלחייקל  פשיטא  העולם.  מן  רחוקה  מתחנת־רכבת,  רחוקה  שהיא  בישיבה 

גדולה היא – שער פתוח לעולם. אביו הוא מדור המשכילים שעד היום אינם מתחרטים על 

התנהגותם הקודמת אפילו אמו הישרה והצנועה עלולה לתת עינה בנשים עניות אחרות 

שבניהן מסייעים להן בצרכי המחיה. בחייקל עצמו משתוללים כוחות פראיים שיש לעקרם 

כעשבים שוטים ולגדור גדר גבוהה מסביבו. הוא צריך להימצא תמיד בסביבה של חברים 

שירצה להדביקם בלימוד, בהתנהגות עדינה, במידות טובות.

״הרי בישיבה שלכם מוקף היה בני־תורה. ובעלי־מוסר, מדוע התנהג איפוא שלא כשורה? 

שאל ר׳ אברהם־שעיה. ... 

הרי ר׳ מנחם־מנדל סיפר לכם מן הסתם שמצאתי את חייקל יושב על אחת ממדרגות 

התיז  והמנהל  המעשה,  על  ששמע  ללמד  בראשו  הניע  אברהם־שעיה  ר׳  בית־המדרש?״ 

המתרחש  כל  על  לכם  ומספר  בא  מנחם־־מנדל  שר׳  יודע  ״אני  מקוטעות.  מלות־זעם 

בישיבה. אמרתי לו במפורש, שכיון שאינו רוצה עוד לראות את הוילנאי בישיבה השפיע 

עליכם שתקחוהו לתלמיד לכם.״

״הנכם חושדים בכשרים. אמנם, ר׳ מנחם־מנדל סיפר לי על התנהגות תלמידו ושהוא 

נפל למשכב לאחר ששוטט לילה תמים בחוץ. אבל הוא לא שידל אותי כלל שאקח אלי 

מנחם־מנדל  לר'  הוא  לרצון  שלא  ראיתי  להיפך,  בדעתו.  עלה  לא  אף  והדבר  חייקל,  את 

ביקורי אצל החולה. הוא ראה בכך משום הגזמה.״ ר׳ אברהם־שעיה השעין את סנטרו וזקנו 

שייר  שהמדפיס  מוצא  שהוא  כבעת  מצחו,  את  קלות  וקימט  השולחן  שפת  על  הממועך 

שיבוש ברש״י ומסבך את הסוגיה. ״אינני מבין, אם מצאתם את תלמידכם בלילה מתגלגל 

ליד בית־המדרש והבינותם שאיננו רוצה ללון באכסניתו, למה הנחתם לו ללון בחוץ?״



מה מחזה אברהם 

״התחננתי לפניו שיבוא ללון בחדרי, – אבל הוא לא רצה בשום פנים: נער! ואם יהיה 

מעתה תלמידכם, אסור לו ללון בחדרי?״

״מן הסתם חשש שמא תתחילו להטיף לו מוסר,״ חייך מחזה־אברהם. ״ואתם לא הגדתם 

לו כלום? לא הוכחתם אותו כלל?״

״אני? חלילה!״ נצטחק מחזה־אברהם. ״אילו רמזתי לו שאני יודע משהו, היה בורח גם 

ממני. אבל אתם ודאי הטפתם לו מוסר, מה איפוא השיב לכם?״

״הוא השיב בעזות שלא יעקור מאכסניתו... אני מבין! בשלכם ברח מן הבית אבל אני 

מבטיחכם שרק לעת־עתה הוא נוהג כך, כל זמן שלכבוד גדול הוא לו להילקח לתלמיד 

לכם. אם יתרגל אליכם, לא תעמדו עוד לנגד עיניו בשעת נסיון. רתיחת־הדם לא תשוך בו 

משום שרבו הוא ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב אפילו יהיה למתמיד, אינני משווה בנפשי כיצד 

הגמרא והתוספות יוכלו להגן עליו מפני יצר־הרע וכל פניו וגלגוליו.״

מחזה־אברהם על הספסל שממול האזין לדבריו בפנים משולהבות הכיפה ניזוחה על 

ראש־ שממולו:  האיש  על  באצבע  והורה  צעקני  בדיבור  הפליג  הוא  החויר.  ואפו  ערפו, 

ישיבה ומנהלה אינו משווה בנפשו כיצד אפשר להינצל מיצר־הרע על־ידי לימוד תורה? אם 

פגע בך מנוול זה, משכהו לבית־המדרש, אומרת הגמרא. בלימוד התורה מתדבק הלומד 

במחשבה במשה רבנו על הר־סיני. על־ידי המשנה מתחברים אנו אל תנאי יבנה ומשיחים 

עמהם כעם אנשים חיים וקיימים. יושב בחור על הגמרא בוילנה ובמחשבה יושב הוא על 

ספסל בישיבת האמוראים בנהרדעא, בבית־מדרשם של רש״י ובעלי־התוספות. מי שנושא 

תענוגיו  כל  על  העולם  נראה  לו  וחכמה,  תורה  של  רבות  כל־כך  תקופות  ובמוחו  בלבו 

כאכסניה של דלים ואביונים.

צמח לא יכול עוד לשבת בשלוה. הוא התחיל להתהלך מסביב לשולחן, כאילו התכוון 

שמחזה־אברהם ישמעהו מכל עבר:

אילו נמשך האדם מטבע ברייתו לחיים נעלים יותר של רוחניות, היה די בש״ס ובפוסקים, 

אבל החומר, הגוף מוריד ארצה הכל, אפילו את הנאצל שבבני־תורה. תלמיד־חכם עלול 

להיות חכם להרע ולהעלות בדרך הפלפול היתר לכל תאוותיו. מכאן שבעת שרימת התאווה 

מתנפלת על אדם אין לו אלא הצלה אחת: להשיל מעליו את הבגדים, להתפשט עירום 



ר׳ צמח אטלס משוחח עם מחזה־אברהם    פרק ה  מו  

מתכוון  הוא  אם  לדעת  מסוגל  עצמו  בתוך  להתבונן  המעמיק  רק  מוסר.  ללמוד   – ועריה 

לשמה, או שפועלת כאן הנגיעה, המגבבת אסמכתאות מש׳׳ס ומפוסקים וקוראת: מותר 

ועטרת־הזהב  ושהציצית  תכלת  שכולה  בטלית  להתעטף  עלול  יצר־הרע  לך!  מותר  לך! 

תהיינה מושזרות במאמרי־חז״ל הקדושים. אבל בעינים הלטושות ביראה כלפי שמים יוקד 

החשבון הטמא של הנגיעה. וככל שהוא מתנענע בדבקות כן כוזב הוא, זה השד המאמין 

בטלית הפסולה של הנגיעה.

״יצר־הרע עלול גם להתעטף בטלית הארוגה אבחנות ותוכחות של נאווארדוק,״ נצטחק 

על  חייקל  חוזר  זה  ובנוסח  זה  כגון  בלהט  שממש  נזכר  הוא  בעליצות.  אברהם־שעיה  ר׳ 

שיחותיו של המנהל ר׳ צמח. אבל דברי־מוסר לוהטים אלה לא הגנו על התלמיד, ומי יודע 

אם הם מגינים על המנהל... ר׳ אברהם־שעיה חדל לצחוק והמשיך. בדבריו בקול חרישי, 

דאוב:

לומר  צריך  ואין  בנים.  גידול  צער  כרגיל,  לו,  ויש  לפרנסה  לדאוג  החייב  נשוי,  בן־תורה 

הוא  שבה  ובעיירה  מחייתו  במקור  בזיווג,  הצליח  שלא  הרעיון,  את  בלבו  נושא  הוא  אם 

יושב – מי מנחם אותו, ומה יכול לחזקו ולאמצו? בבחרותו למד מוסר בהתפעלות והיה 

מבריח ממנו את יצר־הרע במקלות. עכשיו אינו צעיר עוד, והוא מטופל במשפחה, ושרוי 

באיזה מקום נידח, ואין לידו חברים בעלי־מדרגה – כלום יכול הוא עכשיו ללמוד מוסר 

הוא  במדבר.  כמו  מתוכו  מצעק  ויהא  מרתף,  כלתוך  לתוכו  מצעק  יהא  הוא  בהתפעלות? 

ייאלץ להתחמם לאור זכרונות נעוריו. ובהיזכרו בנצחונותיו הקודמים על יצר־הרע תגבר 

וחגיגיות,  גדלות  הרגשת  באדם  מעוררים  הגדולות  התאוות  נגד  המאבקים  נפשו.  עקת 

אפילו כשהוא נכשל ומועד. אבל בן־תורה, כשהוא נעשה לאחר נישואיו חנווני, או סוחר 

בשוק, נעשים נסיונותיו נסיונות־חולין. עליו לשקול יום־יום כהלכה ליטרא של גריסין, לא 

למתח יתר על המידה את הבד, ולדעת כיצד לחיות בשלום עם בני־הבית. עם יהודי העיירה, 

עם הגויים בני הכפר. בעת שיעמוד בפני נסיון בבית, בחנות או בשוק, לא ירוץ איפוא לבית־

המדרש לעיין בשולחן־ערוך ובמסילת ישרים. שולחן־ערוך ומסילת־ישרים צריכים להיות 

מונחים פתוחים בלבו עוד מן הימים שבהם יושב היה בפינה בבית־המדרש ולומד. המאור 

חביות  בין  בחנות  אחר־כך  גם  לו  להאיר  צריך  בישיבה,  נעוריו  בשנות  התורה  אור  שבה, 

דגים מלוחים וגויים כפריים. בבחרותו אולי לא היה מתמיד זה מבעלי־המוסר הנודעים, 



מז מחזה אברהם 

לא נתפרסם בהישגיו וברעיונותיו החריפים. אבל הנר הקטן שלפני הגמרא בלילות מאיר לו 

ימים רבים לאחר־כך, בעת שחבריו בעלי־המוסר שהרעישו עולמות כבר דעכו וכבו.

המנהל לא האמין שמחזה־אברהם ניחן ברוח־הקודש, אבל את דבריו דיבר כמי שגלויים 

לו כל נסיונות המנהל בעבר ובהווה. צמח ניצב זקוף וידיו משולבות לאחוריו. הוא השיב 

בקול חזק, אף כי החויר ושפתיו רעדו.

״בן־תורה כזה לפי רוחכם היה ר׳ מנחם־מנדל סגל, בעת שלמדנו שנינו תורה מפי רבנו, 

ר׳ יוסף־יויזל הורויץ, הזקן מנאווארדוק. אף־על־פי־כן מעדיף ר׳ מנחם־מנדל לחיות חיי־

יסורים בישיבה הקטנה של ואלקניק מלהיות חנווני בוילנה. הוא מכר זמן רב כל־כך אבזרי־

סנדלרים עד שחש שמאור התורה מתחיל דועך בו. מה שנוגע לחייקל הוילנאי – ובגללו 

באתי הנה! – אין הוא כלל מסוגם של אותם לומדים שתיארתם בדבריכם. לו אורבת סכנה 

מיוחדת, רגש היופי. כל מה שמוצא חן בעיניו, או דבר שהוא מדמה בלבו כי הוא מוצא חן 

בעיניו, יכול הוא לעלותו ולפארו יפה כל־כך, עד שהוא מתכשף ומתפתה על־ידיו. לכן צריך 

הוא אף יותר מכל בחור אחר להימצא תמיד במחיצת בעלי־מוסר, בתוך להטם וריגשתם. 

ואתם, ר׳ אברהם־שעיה, תמחלו לי, מאמינים יותר מדי בבני־אדם.״

בכל  לא  אמנם  בבני־אדם,  גם  אני  מאמין  ובתורתו  בבורא־עולם  מאמין  שאני  ״משום 

בני־האדם.״

״לי תאמרו זאת?״ חש צמח אגלי־זיעה גדולים על מצחו.

״אתם דורשים לפני התלמידים דרשות שאין הם צריכים לשמען. אפילו אינם מבינים 

להעלים  שברצונכם  מה  יגלו  הימים  וברבות  גופן  המלים  את  הם  זוכרים  דבריכם,  כוונת 

מהם.״

״מה ברצוני להעלים מהם?״

״את ספקותיכם שלכם. הנכם מחמירים למעלה מן המידה, קיצוניים, משום שגם אתם 

קשים.  וביסורים  ביסורים,  מתיסרים  עצמכם  אתם  מבין,  אני  הנכרי...  החוף  אל  נמשכים 

אבל בדרשותיכם לפני התלמידים עליכם לנהוג זהירות. אל תתרעמו עלי, אין לי עוד כוח 

להוסיף ולדבר ואף לא כוח להוסיף ולשמוע.״



רבה של ואלקניק מבקר אצל מחזה־אברהם    פרק ו  מח  

ר׳ אברהם־שעיה השתטח על הספסל הקשה והיה נושם עמוקות ונאנח למקוטעין. צמח 

התבונן אל מחזה־אברהם ופיהו לא נפתח להשיב דבר־מה. לכן הניע דומם בראשו ויצא 

תה. בחזירתו אל העיירה מהלך היה לאטו ועיניו מושפלות אל המשעול, כאילו  מן המַזְפֵּ

איבד בדרך חפץ יקר ויודע בודאות שהוא נמצא אי־בזה. אלא שאין בכוחו לנפות חול ואבק 

מרובים כל־כך כדי שיוכל לחזור ולמצוא את אבידתו.

 פרק ו 

רבה של ואלקניק מבקר אצל מחזה־אברהם

מנהל הישיבה הקטנה של ואלקניק, ר׳ צמח אטלס, פסק מלדרוש במוסר לפני תלמידיו 

ונתעטף בחשכת עצבות. כעץ־אורן בודד על גבעה ביום מעונן, שעה שחשרת־עבים זוחלת 

ומתפשטת מעל לצמרתו.

מזמן שמחזה־אברהם, ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב, הזהיר את המנהל ואמר שאף־על־פי 

שעוד אין כוונת דבריו מובנת לתלמידים, הדברים גופם זכורים להם, ולבסוף יתחוור להם 

שאינו מאמין גמור – נוח היה לו לחדול מן הדיבור לחלוטין מאשר להיזהר במוצא פיו. 

אבל כל יום היה נכנס לשעה לישיבה. אחרי־כן שב לחדרו שבבית ר׳ ישראל החייט, או 

עולה לחדר־הגג לשם התבודדות. יותר מכן היה מרבה ומאריך בשהייה בעזרת־הנשים של 

בית־הכנסת הצונן בכל מקום התחבט צמח באותה שאלה: אולי מן הראוי שישוב הביתה? 

בעולם  לו  תהא  לא  מכל־שכן  התורה,  בעולם  מנוחה  לו  אין  אם  לא!  משיב:  היה  ותמיד 

החנוונים ומשפחת זוגתו. גם אל לו להתנער מן האחריות לישיבה, שהוא עצמו הקימה, 

בפרט שאין איש כופהו לעשות דברים שאינם לרוחו.

כיון שפטור היה צמח מן ההכרח לשקול ולבחון כיצד ידבר לפני תלמידיו, וכיון ששרוי 

היה ימים תמימים ביחידות, קורא דרור למחשבות־המרי שלו. בבחרותו כיסה פרע הזקן 

והפיאות על ספקותיו. עכשיו גדלו פרע הקושיות בד בבד עם זקנו ופאותיו, כאילו נתכנסה 

כי  המלמדת  תורה  ספק,  הפיל  לא  בעלי־המוסר  בתורת  רק  שערו.  שרשי  תחת  הכפירה 



מט מחזה אברהם 

בתיקון  האדם  שקידת  על־ידי  למוטב  להביאו  שניתן  אלא  ברייתו,  האדם מטבע  יצר  רע 

מידותיו.

בעיירה התחילו מופיעים אורחי־הקיץ הקבועים – תלמידי־חכמים מליטא. צמח התרחק 

כלי־ של  הגדולה ומשרות  אחר  גדולים הרודפים  עליו  היו חביבים  לא  מעולם  מהם.  אף 

קודש ששכר טוב בצדן. מלבד זאת ידע שקיים הבדל עמוק עוד יותר בינו ובין בני־תורה 

אחרים. הללו מאמינים הם, או אינם מתעמקים כלל בעיקרים, בעוד שאמונתו שלו פגועה 

בעצם שרשה. לכן, פנים אל פנים מול אברכים כאלה, מוחש הוא לעצמו כמין רמאי על 

שהוא מתעטף באצטלא דרבנן, בזקן ובפיאות, ומשמש כמנהל של ישיבה קטנה. על שום 

יטיח  ושמא  בקרבו,  המתרחש  כל  למישהו  ייודע  שמא  גדולה,  חרדה  צמח  היה  חרד  כך 

מישהו כלפיו שהוא צבוע – הרבב הגרוע ביותר שבאדם, בעיניו. ראש־הישיבה השני, חברו 

ר׳ מנחם־מנדל, איננו מבין בטיבו. היחיד, היודע ומבין כמה הוא מתענה בספקותיו הריהו 

מחזה־אברהם, אבל מחזה־אברהם יחריש, מן הסתם.

שפירא,  מרדכי־אהרן  ר׳  ואלקניק,  של  החדש  רבה  מפני  צמח  של  בלבו  היה  מורא 

ברחבי  משנות־הנדודים  גופה,  מנאורארדוק  עוד  הכירוהו  וחתנו  הרב  של  בנו  בניו.  ומפני 

חדשות.  טענות  נוספו  בגנותו  הישנות  הטענות  על  כי  צמח  ידע  מפולין.  ואחר־כך  רוסיה. 

זונדל מקונוטופה ור׳ דובר ליפשיץ פירסמו בין חבריהם, שבעת שבאו ללומז׳ה להחזירו 

למוטב השמיע דברי־כפירה. העובדה, שהניח אחר־כך בית משופע בעושר והקים ישיבה, 

אינה בבחינת ראיה שנשתנה. איש מבני נאוואדדוק העובר על־פני ואלקניק אינו סר אליו 

לשבת הוא גם השגיח בפירוש, שהרב מתרחק ממנו, קרוב לודאי לפי דרישת בניו. עכשיו 

מתארחים שני האברכים בבית אביהם. וצמח מילמל לנפשו בלשון איוב: ״כי פחד פחדתי 

ויאתיני, ואשר יגורתי יבוא לי״.

בנו של הרב, ר׳ סנדר משישלביץ, יצא לו עוד בבחוריו שם של כתבא רבא. הוא העלה 

על הכתב את שיעוריו של ר׳ יוסף־יויזל במוסר ואחר־כך הדפיסם בקונטרסים לר׳ סנדר 

הרעננות,  שפתיו  לפי  כמעשה־נחושת.  מרודד  מעוגל,  וזקן  עגולות  פנים  היו  משישלביץ 

העבות במקצת. לחייו הלבנות־ורדרדות ועיניו הגדולות הבוהות, ניתן לדמות שהוא אברך 

מן התמימים. אלא שכל־אימת שהסתכל באחד הבחורים, חש הלה שכאילו מישהו שולה 

מתוכו במחלץ כל שהוא מבקש להעלים. משהיה רואה ר׳ סנדר כמה הבחור רועד מחמת 



רבה של ואלקניק מבקר אצל מחזה־אברהם    פרק ו  נ  

מבטו הנוקב, היה מצטחק צחוק מוזר, אוחז בזרועו של התלמיד ומטייל עמו לארכו של 

בית־המדרש, עד שהלה חש עצמו מרומם ומאושר משום מידה זו של כבוד והתקרבות.

גם גיסו של ר׳ סנדר הרשל מז׳וויר, השחרחר, הצנום והגרמי, נודע כבעל־מדרגה. שני 

ראש־ איפוא  היה  יכול  במזריץ׳.  אשר  נאווארדוק,  של  בית־יוסף  ב״קיבוץ״  ישבו  הגיסים 

העיירות  באחת  להתגלגל  הז׳וויראי  אח  לשלוח  שעה  ובכל  עת  בכל  מזריץ׳  של  הישיבה 

הניח  לא  הקטנה  לישיבה  מז׳וויר  הרשל  בעת שהגיע  של מתחילים.  שם כמחנך  ולשמש 

לא  בגמרא  שיעורו  עמקות  כל  בו  היתה  לא  במוסר  שיחו  התלמידים.  בקרב  רושם  כל 

על־פני  ומסובב  מתגרד  היה  הוא  בהתמדה.  ולומד  יושב  ראוהו  לא  גם  בחריפות.  הבריק 

בית־המדרש, או יושב בפינה ראשו נסמך על עמוד, ומנמנם. כך נמשך הדבר עד שביקש 

הרדום  המחזק  זה  הוא  מי  לכל  נתחוור  כבר  אז  מעריב.  שיתפלל  העירוני  המנהל  ממנו 

כביכול. הז׳וויראי העטה מעילו על כתפיו, השתרך אל העמוד והשמיע צעקת ״והוא רחום״ 

בערב־חול  אלול  ימי  של  להתלהבות  נתפסו  שהתלמידים  עד  כל־כך,  גדולה  בהתרגשות 

חרפי רגיל אי־שם בישוב מושלג כלשהו. גם על חתונתו של הרשל מז׳וויר סיפרו גדולות 

ביקש  שישלביץ,  של  רבה  עדיין  ההם  בימים  שפירא,  מרדכי־אהרן  ר׳  מחותנו,  ונצורות. 

ואינו  מעלה  ״אינו  בידו:  החתן  ניענע  לו.  הוא  פוסק  מזונות  ושנות  נדוניה  כמה  לו  להגיד 

מוריד!״ ומיד לאחר החתונה חזר עם זוגתו הצעירה לישיבה של מזריץ׳ לחיות על לחם צר 

ומים לחץ, ובלבד שיהא דבק בתורה על־פי דרכה של נאווארדוק.

ר׳ מנחם־מנדל הכיר את בנו וחתנו של הרב עוד מן הזמן שבו כולם היו בחורים. ראה 

את שני הגיסים נכנסים לבית־המדרש, מיד מיהר להקביל פניהם בשמחה. אבל כשביקש 

ר׳ מנחם־מנדל מאת ר׳ סנדר שיערוך ״שמועס״ בישיבה, השיבו הלה, שהוא בא לואלקניק 

אל אביו לתקופת הקיץ, ולא לעסוק בעריכת שיחות.

״המנהל שלנו, ר׳ צמח, חדל זה מקרוב לדרוש לפני התלמידים. הוא ממעט בדרך־כלל 

לבוא אל בית־המדרש, יושב ביחידות ולומד מוסר,״ גילה ר׳ מנחם־מנדל לחבריו הותיקים. 

אבל שניהם לא ענוהו כלום, רק העיפו עין זה בזה ויצאו מבית־המדרש.

ר׳ מנחם־מנדל סגל נשאר אותו בטלן שהיה בבחרותו. אין הוא מבין, כי צמח הלומז׳אי 

היושב עכשיו, לפי דבריו, ולומד מוסר ביחידות, יכול ממש כך ללמוד מוסר בגילוי־ראש,״ 

דיבר ר׳ סנדר אל גיסו, ושניהם ירדו מגבעת בית־הכנסת אל בית הרב.



נא מחזה אברהם 

כדרכו. תיבל  שפירא  מרדכי־אהרן  ר׳  תה.  במַזְפֵּ וחתנו  בנו  בלויית  הרב  ביקר  למחרת 

שיחתו באמרי דרוש, פלפול; מחזה־אברהם האזין ושתק, מפעם לפעם נצטחק בקול ושוב 

האריך בשתיקה. שני הגיסים הניחו לאב לדבר ולא גרעו עין מר׳ אברהם־שעיה מקוסוב. 

בפעם הראשונה ראוהו עתה. במסיבה ישב גם חייקל. הוא התבונן בסקרנות אל בנו של 

הרב, בעל הפנים העגולות הרעננות, ואל החתן, בעל הפנים הצנומות הגרמיות. דומה היה 

למדנותו,  כלפי  ביראת־כבוד  מחזה־אברהם  אל  מביטים  נאווארדוק  אנשי  ששני  לחייקל 

אבל גם בביטול מוצנע. הרי הוא תלמיד־חכם מן הסוג הישן שאינו מבין באבחנה דקה 

במוסר.

הרב העיף פעמים אחדות עין רוגזת בתלמיד־שוטה זה, אשר אין שכל לו להבין שעליו 

להסתלק בשעה שגדולים ממנו בשנים משיחים זה עם זה. אבל חייקל לא זז ממקומו, הכל 

ביקש לראות ולשמוע. הרב גנח: הוא לא הגיע לואלקניק אלא בל״ג בעומר, וכבר הקהילה 

חבה לו שכירות של שבוע. אפילו ישלמו לו למועד, לא תספיק לו משכורתו למחיה. לכן 

ביקש הוספה, והקהל נכון לתת. אבל מן ההכרח להגדיל את היטל־הבשר, ואנשי־הקהילה 

חוששים שמא יקומם הדבר את המון העם.

״בשום פנים אין להגדיל את היטל־הבשר,׳׳ אמר מחזה־אברהם.

האפור  בזקנו  וניענע  אזניו  אל  ידיו  שתי  מרדכי־אהרן  ר׳  נשא  זאת,״  התובע  אני  ״לא 

הארוך, כמבקש לנער חשד־השוא מעליו. ״הפרנסים יגדילו ממילא את היטל־הבשר. הקהל 

הוצאותיו גדולות, ואין בעלי־הבתים משלמים את מס־הקהילה.״

קרא  הבשר,״  על  איסור  שיטיל  ובקצבים  באנשי־הקהילה  להתרות  איפוא  הרב  ״על 

מחזה־אברהם וכתמים אדומים פרחו בפניו. ״לא זו בלבד שמעשה־עוול הוא ללסטם עניי 

הם  שעלולים  לפי  כשר,  בשר  של  מחירו  להפקיע  אין  לגבירים  אפילו  אלה  בימים  העיר, 

לקנות טריפה.״

מחזה־ של  החריפים  דבריו  על  הם  תמהים  יתירה  שתמיהה  בהם  ניכר  הגיסים  שני 

אברהם. אף־על־פי־כן לא התערבו בשיחה מחמת מוראו של אביהם הרותח. ׳׳ור׳ אברהם־

שעיה לא היה חושש להטיל איסור על פרנסים וקצבים בעיירה שעתה זה הגיע אליה?״ 

– ״אילו אני רבה של העיירה, הייתי עושה כן בלי כל ספק,״ הנחית מחזה־אברהם אגרוף 

כבד על השולחן.



רבה של ואלקניק מבקר אצל מחזה־אברהם    פרק ו  נב  

חייקל האזין בנשימה עצורה לשיחה והיה מביט אל אגרופו הכבד של הרבי. לא אחת 

ר׳  שראה  כיון  כל־כך.  בשריות  ואצבעות  עבות  ידים  למחזה־אברהם  לו  מנין  תמה,  היה 

אינו  שלו  הרבי  ושגם  ממקומו,  זז  אינו  עדיין  זה  שתלמיד־שוטה  שפירא  מרדכי־־אהרן 

מעלה בדעתו לצוות עליו שיצא, קם באנחה ויצא אל החצר, בלויית בניו ומחזה־אברהם. 

לפי האופן שבו היה הרב מכשכש בעצבנות במקל שבידו בחול מאחרי גבו ניכר בו כמה 

כל קרביו ירתחו. חייקל ראה מבעד לחלון שהויכוח הולך ונמשך, וצר היה לו שנפקד מקומו 

כל־כך  רבה  בתקיפות  יעמוד  שהרבי  קודם־לכן,  בדעתו  מעלה  היה  לא  הוא  זה.  במעמד 

לימין יהודי ואלקניק שהוא פוגש בהם לעתים רחוקות ומשיח עמהם אף לעתים רחוקות 

יותר כשהוא פוגש בהם.

באויר־החוץ הצח שכך כלשהו כעסו של ר׳ מרדכי־אהרן שפירא. הוא הקשה שוב על 

פסוק אחד ותירץ הקושיה במשל מגידי יפה. פתאום הפטיר כלפי בנו וחתנו, שיספרו את 

הידוע להם על המנהל של ואלקניק ר׳ צמח אטלס. ״זה לא כבר רמזתי לר׳ אברהם־שעיה 

שיש טעם לאי התערבותי בעניני הישיבה המקומית. המנהל המקומי. צמח אטלס הוא..."

״אדם גדול!״ פסק מחזה־אברהם כבהתראה חמורה, לבל יהין איש להגיד דבר אחר. – 

״ודאי שרי צמח הלומז׳אי הוא אדם בעל כוחות גדולים, וכל ימיו היה כך,״ הסכים ר׳ סנדר 

ובת־צחוקו הרחבה הקמיטו גומות־חן בלחייו המלאות.

״ואתם ביקרתם בישיבה?״ שאל ר׳ אברהם־שעיה את חתנו של הרב שמצא חן בעיניו 

בשתיקתו החרשת־האילמת ״כן, ביקרנו,״ השיב הרשל מז׳וויר באי־רצון להמשיך בשיחה 

בענין זה.

ניכר בחבריו הישנים של המנהל שאין את נפשם לדבר בו סרה, אבל גם אין נפשם לשום 

מגע־ומשא עמו. פניו של מחזה־אברהם עטו דאגה והוא דיבר אל הרב בהתרגזות: בביקורו 

תה אמר רבה של ואלקניק, שהוא חושש שמא ר׳ צמח אטלס ירדפנו. לכן  הראשון במַזְפֵּ

על רבה של ואלקניק להישמר לנפשו, פן מרוב פחד שמא יהיה לנרדף לא ייהפך לרודף.

״היכי דמי?״ התרתח שוב ר׳ מרדכי־אהרן והביט אל בניו בחמת־רצח על שהם ניצבים 

כשיות נאלמות. ״הכיצד מרוב פחד שמא אהיה לנרדף איהפך לרודף?״



נג מחזה אברהם 

״המרחק בין נרדף לרודף הוא כחוט־השערה. כבהרף־עין אחד עלול לחול כאן חילוף־

גומלין של תפקידים,״ אמר ר׳ אברהם־שעיה ופנה אל האברכים. אולי הם, בעלי־המוסר, 

יבינו את שאינו מובן לאביהם. משהתגבר הנרדף ונהפך לרודף, מאבד הוא בו ברגע זכויותיו 

הקודמות ובורא־העולם עומד לימין הנרדף החדש, ואפילו זה רשע.״

פנים  בשום  נזק  שום  לו  להסב  בחפצנו  אין  ושלום.  חס  ללומז׳אי,  להרע  בדעתנו  ״אין 

חבריו  שאם  בלהט,  השיב  מחזה־אברהם  אבל  בחותנו.  בהיסוס  הרשל  הסתכל  ואופן,״ 

הקודמים של המנהל אינם מבקרים בישיבה הקטנה שלו, סופם מעוררים חשד כלפיו הן 

בקרב התלמידים והן בקרב בעלי־הבתים. התרחקות כגון זו כמוה כרדיפה עד חרמה. ״אין 

לנו מוצא אחר,״ השיב ר׳ סנדר בהסבת ראש ונמצא על־ידי כך מגדיל תעלומת תשובתו 

הסתומה.

הרשל מז׳וויר הותרה לשונו, וזו היתה רוהטת ושופעת בדחיסות. מלותיו ממש נדחקו, 

והוא  התפילה  בעצם  שחטפתו  מתנומה  ניעור  כאילו  לזו,  מעבר  וזו  לזו  מבעד  זו  נדחפו 

מבקש להדביק את התפילות שהחמיץ בנמנומו: ר׳ מנחם־מנדל סגל סיפר, שר׳ צמח פסק 

זה מקרוב מלדרוש בעניני מוסר. ביקש ר׳ מנחם־מנדל מאת ר׳ סנדר שיבוא וידרוש. אבל 

ר׳ צמח אטלס היה בודאי רואה בכך כוונה לעקרו מן הישיבה. נמצא שדוקא טובה עושים 

עמו כשאין מתערבים בהנהלתו – דיבר הז׳וויראי ביתר רהיטות ודחיסות, ובפתע נשתתק, 

מן הסתם מחמת אי־ההרגל להרבות כל־כך בדיבור.

"כיון שנתבקשת, מחויב היית דוקא לבוא ולדרוש,״ גער הרב בבנו ועיניו לוהטות בזעם 

גם על חתנו הבטלן. ר׳ מרדכי־אהרן תפס בסנטרו, כמבקש לגרור בזקנו את עצמו מתוך 

תה, ויצא מן השער, בלויית בנו וחתנו. המַזְפֵּ

מחזה־אברהם ניצב באמצע החצר שקוע במחשבות: אין כל ספק שני אברכי נאווארדוק 

הללו אינם רוצים בשום מגע־ומשא עם המנהל משום שאינם מאמינים ביראת־שמים שלו. 

אבל הם כבשו עוד משהו בלבם ונזהרו מלהכעיס את אביהם. צל קל של חרדה והפתעה 

חלף על פניו של מחזה־אברהם, כאילו ראה שלג אפור לח יורד פתאום ביום־קיץ צח. בת־

צחוק נכלמת רטטה בפינות פיו על שום שלא השגיח בכך מיד.

מהאי  המקומית.  הישיבה  למנהל  יהיה  חתנו  או  שבנו  רוצה  שפירא  מרדכי־אהרון  ר׳ 

טעמא פתח בגניחות על משכורתו הזעומה וסיים אחר כך בענין המנהל המקומי. בעיניו יש 
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אפילו ממידת־היושר בכך. כיון שהוא מרא דאתרא, מן הדין שגם הישיבה תהא שייכת לו 

ולבניו. אבל הבן והחתן אין את נפשם להסיג גבולו של חבר ישן, סוף־סוף בעלי־מוסר הם! 

נצטחק מחזה־אברהם בלעג ובתרעומת. נסתבר לו ששני אברכי נאווארדוק באו עם אביהם 

לאביהם  יתפתו  קמעה־קמעה  המנהל.  על  תה.  שבמַזְפֵּ הקייטן  של  שלו,  דעתו  מה  לברר 

ואפילו יגלו בכך פנים של מסירות־נפש: ר׳ צמח אטלס אינו משגיח על התלמידים, אינו 

דורש לפניהם במוסר, הישיבה עלולה להתמוטט, מכאן שיש להציל מקום תורה.

ר׳ אברהם־שעיה ישב תחתיו על הספסל שליד השולחן, באמצע החצר כדי לשכך רוחו 

במקצת. מצד אחר, מה לו מצר כל־כך על מעמדו הקשה של המנהל? ר׳ צמח אטלס זה 

ראוי  שאינו  עליו  אומרים  שיהו  בעצמו  וגורם  יושב  הוא  במחשכים  נורא.  בעל־גאוה  הוא 

לשמש כמנהל. לפי גאותו ניכר בו שאינו בעל־אמונה. אדם המאמין בבורא־עולם אינו גדלן 

כל־כך כלפי עצמו. אינו מובן מפני מה אין הוא עוקר בכלל מואלקניק, הרי בית־עשירים 

והיה  היה,  נרעש  מעגמת־נפש.  לוהטים  שפניו  וחש  לנפשו  דיבר  אברהם־שעיה  ר׳  ביתו... 

תמה על שהוא חש התקשרות כזאת אל המנהל הקודר, גבה־הקומה.

 פרק ז 

ר׳ אברהם־שעיה וחייקל הולכים לרחוץ בנהר

בצהרי יום־קיץ אחד יצאו מחזה־אברהם וחייקל יחד בפעם הראשונה להתרחץ בנהר. 

פוסע היה חייקל לאטו, שמיכה למצע ושתי מגבות על זרועו, ומחזה־אברהם נשען עליו 

בדברי־תורה.  עתה  גם  היה  שקוע  החמה,  כנגד  מצומצמות  עיניו  כרגיל,  בכתף.  כלשהו 

לשעה  אלא  עולה  אינו  בני־אדם  עם  משיח  שהוא  בשעת  שגם  ברבי,  בו,  הבחין  התלמיד 

מתוך הסוגיה שהוא שונה, ובמהרה חוזר וצולל בתוכה. פניו דומים ליער לוט בערפל חמים, 

רחוקים וקרובים גם יחד. פעמים שותק הוא, צלול וחרישי כאגם עמוק, ופעמים שתיקתו 

של  הערום  הגדול  למצחו  הסתם  מן  דומה  שבחומש  הר־סיני  כהר־אבנים.  ויבשה  קשה 

הרבי...



נה מחזה אברהם 

הם מהלכים היו במשעול־הדשא הכבוש, ליד שדות־הירק הזרועים. עם המשעול נמשכה 

דרך־החול הצהובה והבהיקה באור הצהרים כמכוסה רסיסי־זכוכית. שדות־הירק מפותחי־

העלים ומלוהטי־השמש גבלו בחומה גבוהה של עצי־לבנה דקים. הענפים נינועו רדומים, 

ובמרחק נתמזגו בלבנת־הכסף של האופק. על ההר, מעל לדרך, הלכו ונתעבו עצי־האורן 

מטפחות  עוף,  הנמיכו  אחדות  חסידות  השחירו.  הכחילו  והתעננו.  הלכו  הירוקים־הכהים, 

בכנפים יבשות וקשות. כהרף־עין חלפו מעל לשטחי־המזרע ונחתו באפר טובעני. שני נערי־

כפר הוליכו בדרך. בצווחה ובצרחה, פרה חומה שכתמים שחורים לה בארכובותיה. הפרה 

זקפה את זנבה כמקל ומיאנה ללכת. הנער האחד גרר את הבהמה מלפנים בחבל הכרוך 

הוא  בעלמא.  סתם  בקול  לקרוא  ביקש  חייקל  בזמורה.  מאחור  בה  האיץ  והשני  לקרניה, 

השתוקק לחלוף במרוצה על־פני הגשר, להתפשט כהרף־עין – וקפוץ למים! אבל לצדו היה 

הרבי מהלך ומשיח במחשבה עם תנאים. בין שני קמטים במצחו, מעל לשורש חטמו, היה 

עולמו חתום: סדר זרעים עם פירושי רמב״ם ובעל־התוספות משאנץ.

לא  בנערותי  יודע?  אתה  אגודל.  בצד  עקב  להלך  עליך  בשלי  חייקל.  עליך,  לי  ״צר 

השתובבתי הרבה. לכן רוצה אני לפעמים להקיש בחלון של בית זר, ולהתחבא״ אמר ר׳ 

אברהם־שעיה ובת־צחוקו האירה כחלון של בית שבו נולד אדם ולאחר שנות פירוד רבות 

חזר וראהו.

הרבי ותלמידו עברו על־פני החצר הגדולה של בית־החרושת לקרטון. לפני בניני־הלבנים 

של  הכבוש  השאון  אביק־צהבהב  ואורם  הלילה,  כבאמצע  פנסי־חשמל,  דלקו  האדומים 

תנועתו  מאט  שהוא  בעת  קטר,  של  כהתנשפות  נשמע  המרישים  ניסור  בשעת  המסורים 

ופולט עשן. ממול לבית־ החרושת לקרטון, בפאת היער, עמד בית־עץ נמוך וארוך שחלונותיו 

מרובים, ובו התגודדו קייטנים, לומדי־ישיבות, הם יושבים היו במרפסת, מדברים וצוחקים 

.בקול. משהבחינו, במחזה־אברהם, נדמו והביטו אחריו בחלפו על־פניהם. התחיל מחזה־

גשר־העץ  על  משעלה  הלומדים.  יעכבוהו  לבל  וחפוזות  גדולות  בפסיעות  להלך  אברהם 

של הנהר, חזר והאט צעדיו, ובפנים זורחות האזין לבני־התורה יושבי־המרפסת המחדשים 

שיחתם הקלה העליזה שהופסקה. ״בחורים יקירים,״ מילמל, ועיניו אורות באושר. חייקל 

מחזה־ אומר  אחד  בן־תורה  על  מחזה־אברהם.  על  בחורי־הישיבה  מאוד  שאהובים  ידע 
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אברהם, שסופו גאון בישראל. על שני – שהוא מצוין במידות, על שלישי – שהוא איש־

הרוח. אבל אין הוא משבח את הבחורים בפניהם, והוא מעדיף שלא יהיו מבקרים אותו.

בחורי־ היו  עליו,  מחפים  שפופות־ראש  וערבות  עבותים  ששיחים  הנהר,  של  בעיקולו 

ישיבה מתרחצים כל ערב. בשעת צהרים לא היה שם איש מהם. חייקל פרש את השמיכה 

על הקרקע, ור׳ אברהם־שעיה השיל בזריזות מעליו את המעיל הקל בטרם ישב תחתיו. 

הוא נשא עיניו השמימה, כאילו היה מכוון אף את הרחצה לשם שמים, ופשט את הטלית 

הקטנה מעל לראשו. גם חייקל ישב לארץ ופיתח שרוכי נעליו. אך מיד חזר וקם והכריז 

בריטון שאינו אוהב לשבת על האדמה, הוא מעדיף כורת של עץ. אבל אין עצים גדועים 

כאן, אלא מרחק־מה הלאה מכאן.

יודע  אתה  ויושב.  עץ,  אדם  ״שובר  אברהם־שעיה.  ר׳  השתומם  אובד־עצות?״   – ״אתה 

ר׳  הוסיף  ׳קצת׳?״  אומר   – אתה  לך?  מנין  זו  ״עניוות  קצת.  כן,  השיב:  חייקל  לשחות?״ 

אברהם־שעיה ללגלג עליו וכילה לפשוט בגדיו.

חייקל היה מתרחק והולך. קרהו דבר מוזר, שבשעת מעשה לא יכיל להבינו, וגם אחר־כך 

לא דיבר עליו מחמת הבושה אל שום איש: הוא לא רצה לראות את הרבי ערום. הבלים, 

אל בית־ הוא  הולך  שלו  עם אביו  הרי  מן הישוב,  אדם שאינו  של  חשש  את עצמו,  גינה 

המרחץ. גם בחורי־הישיבות הולכים להתרחץ עם ראשי ישיבותיהם. אף־על־פי־כן לא מלאו 

מרוחקת  בפינה  התפשט  חייקל  הערום.  במחזה־אברהם  ולהסתכל  עיניו  את  לשאת  לבו 

אמה־אמתים  לפנים  ידיו  הטיל  גבו,  על  התהפך  למצולה,  צלל  המימה.  בבת־אחת  וקפץ 

והיה שוחה נכחו. אבל נזהר מלהתקרב בשחיה אל המקום שבו עמד הרבי עד צוארו בנהר 

והיה בוטש בידיו במים כדי להכות גלים מסביבו.

בשובם מן הרחצה היה ר׳ אברהם־שעיה מהלך ביתר אטיות ומחייך כלפי השמש, שהיתה 

תה יצא צמד מן היער. פתאום קרא האחד  מיבשת את זקנו ופאותיו המרוחצים. ליד המַזְפֵּ

אל בן־לוייתו בקול:

״פראי־האדם בעלי הזקנים והפיאות ממלאים את היער. אין מקום־מסתור מפניהם.״

במתכוון  דיבר  עכשיו  פולנית.  מדבר  הוא  ובחברה  שבבית  חייקל,  הבין  המבטא  לפי 

יהודית, כדי שהיהודי בעל הזקן יבין דבריה.



נז מחזה אברהם 

קנאה וקנאות כאחת התלקחו בקרבו, והוא גער בהם:

״יהודים בעלי זקן ופיאות אינם מוצאים חן בעיניכם? תאהילו איפוא על עיניכם. גם סבא 

שלכם המן ואבי־סבכם פרעה שנאו יהודים.״

כתולעת.  זע  התחיל  השחור  ושפמו  פולנית  רעהו  את  הצעיר  שאל  אומר?״  הוא  ״מה 

חייקל קרב אל הצעירים, נכון למריבה ואפילו לתגרה. אבל הוא ראה, שהרבי נחפז ונכנס 

תה, ומיהר להדביק את מחזה־אברהם, מלא חימה על שהצעיר יהא סבור  לתוך חצר המַזְפֵּ

בודאי שהוא נבהל מפניו.

״אינך בן־תורה״ קרא ר׳ אברהם־שעיה ועלה לאכסדרת הקייטנה.

״וכיצד בן־תורה משיב?״ קפץ חייקל אגרופיו, כאילו עוד בדעתו למהר ולחזור אל הצמד, 

כדי להשיבם התשובה הנאותה.

״בן־תורה אינו משיב כלל,״ נתן עליו ר׳ אברהם־שעיה בקולו ונכנס לבית.

לעת ערב הגיה אורה הזעום של עששית־הנפט שעל השולחן את המיטה – שעליה שכב 

ר׳ אברהם־שעיה ועיניו קצרות־הראות כבושות בספר־הגמרא הקטן שלו. ברוב התאמצותו 

לרדת לסוף פשוטה של המשנה הצמיד שני אגרופיו אל רקותיו ופצח רינה בקול צווחני 

מתמרמר. כאילו טרוניה לו לפני ריבונו־של־עולם על תורתו שכל־כך קשה היא. אחרי־כן 

ישב בלי נוע ולא הוציא הגה מפיו. עיניו נהרו צוננות ועמוקות. חייקל התנענע דומם על 

הגמרא והיה מהרהר שמחזה־אברהם מצטער מן הסתם על שאספו וחושבו כבחור מנבל 

פיו.

״בוא לאכול,״ אמר ר׳ אברהם־שעיה וירד לבסוף מעל המיטה. ״אינני רוצה,״ רטן חייקל. 

ידע הרבי שנפשו סולדת מדברי־גערה. ר' אברהם־שעיה הצטחק ויצא מן החדר.

אחרי האכילה חזר מחזה־אברהם, ישב לו על כסא ליד החלון הנמוך. ושוב לא נע ולא זע 

בישיבתו. רבונו־של־עולם! שוב מהרהר הוא בדברי־תורה! התריס חייקל כנגדו בלבו. שכח 

הרבי, כנראה, שגם הוא נמצא בחדר, והרעב מציקהו. תלמיד של מחזה־אברהם, קשים חייו 

ומשעממים. חייקל הביט כה וכה, כאילו היה יושב לפנים מסורג בתוך כך פתחה אחותו של 

הרבי, הדסה, את הדלת וביקשה ממנו שייכנס ויאכל, ארוחתו מוכנה וממתינה לו. נסתבר 

לחייקל, שהרבי הוא שציוה על אחותו שתבוא ותזמינהו, והפעם ציית.



ר׳ אברהם־שעיה וחייקל הולכים לרחוץ בנהר    פרק ז  נח  

לומדי  כסף.  לאסוף  לאפריקה  בנסיעתו  מיר  ישיבת  ראש  אל  נלוה  הדסה  של  בעלה 

המטופלת  הדסה  אבל  ואלקניק,  בקייטנת  ראש־הישיבה,  בהעדר  גם  בנעימים,  בילו  מיר 

במשפחה גדולה אובדת עצות היתה בהעדר בעלה. אף־על־פי־כן לא שמעוה אף פעם אחת 

רווחי־שינים.  שפיותיהן  החינניות.  השחרחורות  בילדותיה  בהירי־השער,  בזאטוטיה  גוערת 

היא היתה אומרת מלה מלותים, מלטפת ראשו הקטן של הילד – וזה, דעתו היתה נחה 

עליו. בשעה שהיו הדסה ואחיה ר׳ אברהם־שעיה משיחים, דומה היה בהם שהם מסתודדים. 

שניהם לא היו מרימים מעולם קולם. פעמים לא היתה יוצאת מחדר־משכבה, וקול שיעולה 

מגיע היה מעבר לדלת הסגורה. רופא היה בא והולך לו, משרתת־הבית היתה אצה אל בית־

המרקחת שבעיירה להביא תרופות, ברלה היה מביא לאמא את הבקבוק החם, ר׳ אברהם־

שעיה היה יוצא מודאג מחדר האחות אבל הכל בשובה ונחת, כבסוד־סודות.

עכשיו יושב היה חייקל בחדר האכילה מרוגז ונדכא. אוכל־חינם הוא פה. מיותר, נכרי 

וזר. אין הוא בן־הרב, והם מיוחסים הם, ונפשם סולדת מהליכותיו. הרבי סיפר מן הסתם 

לאחותו כיצד חירף את הצמד ליד השער, וגם היא מצטערת בודאי על שאספוהו לביתם. 

ראיה לכך, שהיא הכינה לו את ארוחת־הערב כלאיש אחוז רעב, ויצאה מן החדר. על השולחן 

המכוסה במפה עמדו קערית חמצץ, מולבנת בשמנת ומרובכת בגבינה קשה, שתי ביצים 

שלוקות בצלחת קטנה, פרוסות לחם בסלסלה וקומקום תה. לא ערבה האכילה על חייקל, 

ובחפזון בלע בלעיו וקינח בלוגמי תה, בירך על המזון ויצא לאכסדרה. תשוש מרוב הלימוד 

ישן מחזה־אברהם כל השבוע בבגדי־הקיץ הקלים. רק בערב־שבת ירד ברוב מאמץ מעל 

ובגרביו,  במכנסיו  הקצר,  בחלוקו  במיטה  שוכב  חייקל  מצאו  הפעם  גם  והתפשט.  משכבו 

היתה  בערפו,  שתמכה  יד־ימינו,  כף  על  פתוח.  שלו,  הקטן  ספר־הגמרא  היה  מונח  ולידו 

ממחטה צחורה פרושה, לבל תגע ידו בשער ראשו, אם יהרהר בתוך שנתו בדברי־תורה.

בבוקר מצא חייקל עוד כר למראשותיו. הרבי ראה כי נמוך משכבו צירף כרו שלו. מעוטף 

הפשיל  התפילות  באחת  דבקות.  ברוב  מחזה־אברהם  התפלל  הכותל,  אל  ופניו  בטליתו 

ראשו לתקרה וקפץ אגרופיו, כאילו נדחק לתוך שערי־השמים הסגורים. בתפילה אחרת 

באה לידי הבעה בקולו ההכנעה עם השמחה של אדם שאין לו כלום ואינו צריך לכלום, כי 

תענוג אחד לו, תענוג הדיבור פה אל פה עם בוראו. בתפילת שמונה־עשרה שקע בדממה 

פרחה  נשמתו  ואילו  בטלית,  מעוטף  גופו  את  הניח  שהרבי  לחייקל,  היה  דומה  עמוקה. 



נט מחזה אברהם 

מעל להר ועמק למקום שבו זרחה השמש קודם, גדולה, עגולה, קורנת. ענפי־המחט של 

עצי־האורן שעל ההר, ממול לחלון, נדלקו כמנורות, זהובים־ירוקים. ר׳ אברהם־שעיה סיים 

תפילת שמונה עשרה והתחיל מתיר מיד את התפילין. פעם אחת שאלו חייקל מדוע אינו 

אומר התפילות שלאחר שמונה־עשרה. השיב:

״עד כאן. אין לי כוח.״

בעברו  אביו.  את  ולבקר  העיירה  אל  ללכת  שעליו  הרבי,  הזכירו  ארוחת־הבוקר  בשעת 

אגב דרכו ביער הירהר חייקל, שאף כי הרבי הזכיר לו חובת כיבוד־אב אין אביו חביב עליו 

משום שמשכיל הוא. חייקל נשא עיניו אל העצים עתירי־העלוה וביקש לנחש שמותיהם. 

בעת שהתגורר בביתה של פריידה וורוביי היה יוצא לעתים קרובות עם אביו לטיול מחוץ 

איזהו  במקלו  לו  ומראה  מצחו,  על  הכחולים־הכהים  משקפיו  מפשיל  היה  אביו  לעיירה. 

עץ־אלון, אלמון, אדר, עץ־אגוז. אבל הרבי, אף כי יומם ולילה מתעמק הוא בסדר זרעים, 

הכרוכים  הדינים  לומד  הוא  שבשדה.  בצמח  שבדרך,  בשיח  שביער,  באילן  מסתכל  אינו 

וייבנה  המשיח  שיבוא  לעת  הקרבנות,  הקרבת  דיני  לומד  שהוא  כפי  ארץ־ישראל  בצמחי 

בית־המקדש.

 פרק ח 

ווֹבה מבארביטול אצל מחזה־אברהם

שאשתו  לאחר  ציצת.  מצות  עליו  חביב  מבארביטול  ווֹבה  תקציר. 

נפטרה, נשא אשה שנית והיא ברחה לארגנטינה, והוא מיאן לתת 

לה גט. בנו נילקח בכוח לישיבה על ידי ר׳ צמח, ולאחר מכן נסע 

פעם.  מדי  ומשׁתכר  הפתחים.  על  ומחזר  מיואש  ועתה  לאמו. 

ומאשים גם את חייקל.

תה עמד והביט כה וכה. חייקל הבחין בו מן האכסדרה  אורח נכנס לפנות ערב לחצר המַזְפֵּ

והתפרץ כל עוד רוחו בו לחדר הרבי. ״הוא בא! ווֹבה מבארביטול בא!״ התלמיד נכון היה 

לסייע לרבו לטפס על החלון הנמוך ולהימלט ליער. ״שב, ואל תזוז ממקומך!״ פקד עליו ר׳ 



ווֹבה מבארביטול אצל מחזה־אברהם    פרק ח  ס  

אברהם־שעיה בחריפות, ואף הוא עצמו הוסיף לשכב על מיטתו כקודם. ״לא היה בדעתי 

כלל לברוח,״ רטן חייקל וישב לשולחן על הגמרא.

ווֹבה נכנס בהילוך מזורז, שרוי ברוממות נפש של יום־טוב ומפזם לנפשו ניגון. הוא העיף 

עין בשנאה בחייקל ונפנה בהכנעה אל הרב. שהתחיל יורד מעל משכבו.

דיבר  הפתחים,״  על  ומחזר  ואביון  עני  יהודי  הנני  מפריעו.  שאני  רבי,  עלי,  יתרעם  ״אל 

בשפל־רוח, אך עיניו שחקו בערמה, כשחקן פורים היודע, שהכל יודעים כי זקנו, זקן מרדכי 

הצדיק, מודבק לפניו. בתנועת־יד זריזה הוציא מתוך כיס חזהו גליון־נייר מקופל והושיטו 

למחזה־אברהם. ״בזה הכתב מעיד עלי אחד מרבני וילנה שהייתי לפנים בעל־בית מכובד, 

אלא שירדתי מנכסי. ויהודים, רחמנים בני רחמנים, חייבים להיטיב עמי. יקרא־נא, רבי״

״אני מאמין למר גם בלי הכתב.״ אף־על־פי־כך הציץ מחזה־אברהם בתוך גליון־הנייר, 

והוא  מחוסר־לחם,״  הוא  שמר  נאמר  במכתב  ״אמת,  האותיות.  את  בו  סופר  היה  כאילו 

החזיר ליורד את הכתב.

שאינם  יהודים  בואלקניק  מצויים  אף־על־פי־כן  משקר.  שאיני  בפירוש  ראה  ״הרב 

מאמינים, כי מחוסר־לחם אני. אין מאמין לי אפילו מוֹדעי ומיודעי הותיק מוילנה, ר׳ שלמה־

מוטה המלמד, אביו של זה.״ הורה באצבע על חייקל. ״תלמידו סיפר לו מן הסתם מי אני, 

וכיצד ירדתי לשפל המדרגה.״

״כן, שמעתי. מה אוכל לעשות למען מר?״

מתוך  הבית  את  לעקור  ביקש  כאילו  האורח,  לפתע  נצטווח  למעני?״  לעשות  יוכל  מה 

דממת־הלילה שירדה עליו. ״הרב לא יוכל לעשות למעני כלום, ואין אני תובע מכבודו כלום, 

איני רוצה אלא להכירו מקרוב. לפני שירדתי מנכסי דאגתי לתלמידו זה לבל יהיה לפרחח 

רחוב, שכרתי לו רבי, אותו ר׳ מנחם־מנדל המשמש עכשיו בואלקניק כראש־ישיבה. לכן 

רוצה אני להכיר גם את רבו החדש והגדול יותר. אמת נכון, חייקלה, ששכרתי רבי בשבילך 

ואתה הרמת עמוד עלי משום שציויתיך להראות לי את ציציותיך? השמע, רבי? נער, המרים 

עמוד על יהודי זקן, לא יישאר בן־תורה, לעולם לא! עכשיו שותק הוא, מתראה כצדיק, 

אבל אני יודע כמה הוא רותח בקרבו. למזלו. נמצא הוא עכשיו בבית הרב, שאילמלא כן 

הייתי נפרע ממנו...״



סא מחזה אברהם 

הוא  עלול  כאן,  עמוד  אין  ואם  עמוד.  שוב  עליו  להרים  עלול  הוא  לנפשו!  מר  ״יישמר 

נשתמעה  מקולו  אבל  כביכול.  אברהם־שעיה  ר׳  התבדח  הדולקת,  במנורת־הנפט  לתפוס 

התראה חמורה, לבל יהין האורח לשלוח יד בנער. ווֹבה מבארביטול עמד ולשונו נאלמה, 

וגם חייקל בוהה היה. הוא הבין לרמיזת הרב, שלא יניח לו לפגוע בו.

"סופו להרים עמוד גם על כבוד הרב. איני מתכוון דוקא לעמוד, אני מתכוון לומר שיהא 

נוהג בהיפוך גמור. מכפי שהוא מלמדו,״ עוד ניסה ווֹבה להתריע בקול, אבל נתבלבל יותר 

ויותר. הוא לא פילל, כפי הנראה, שהרב לא יתפעל ביותר מאיומיו. רגע עוד פירכס סנטרו 

אלא  והאורח  הוא  היו  לא  כאילו  עליז,  בצחוק  פרץ,  פתאום  ורעד.  אברהם־שעיה  ר׳  של 

מתחכמים עד עתה.

״ודאי שחייקל הוא שובב ועקשן. מה שלא אגיד לו, מגיד הוא את ההיפך. האם כבר סעד 

מר ערבית? מהלך רב הוא מן העיירה ועד הנה. ומר רעב בודאי.״ ווֹבה גברה מבוכתו והלכה, 

נימת־המתינות והפשטות של בעל־הבית הכריעוהו. אבל כיון שלא יכול להשתולל, לא ידע 

מה יעשה וכיצד ידבר. ״אינני רעב,״ רטן. ״אבל לכוס תה יאות,״ קרא בעל־הבית. ״כוס תה? 

ניחא,״ סרק ווֹבה באצבעותיו את זקנו הפרוע. אופן דיבורו של ר׳ אברהם־שעיה אליו כאל 

אורח רם־מעלה עורר בו את החשק לנהוג בכבוד.

בו  תלויה  חשמל  שמנורת  בחדר־האכילה,  לבדו  אחדים  רגעים  ישב  מבארביטול  ווֹבה 

מעל לשולחן, והיה בוהה אל מפת השולחן. ר׳ אברהם־שעיה נכנס ובידיו כוס תה וצלחת 

רקיקים. האורח לחש ״שהכל״ לגם לאטו מכוס התה. ובפנים קודרות האזין לדברי הרב.

על נערים כחייקל אומרת הגמרא: ׳היזהרו בבני עניים שמהן תצא תורה׳ הוא מיוחס על 

התורה, לפי שהוא בן לאב ולאם עניים, לפיכך עלי לנהוג עמו ברכות ולדקדק עמו יותר 

מאשר עם בן טובים, או עם בן־רב. מחמת דלות מוצאו ועוד סיבות אחרות נחות הוא בעיני 

עצמו, אף כי אינו ניכר כנכנע מטבעו. לפיכך ייתכן שיתקומם דוקא על בעל־טובתו. ירמיהו 

אדם.  ללב  יראה  כליות  בוחן  אבל  ידענו?׳  מי  הוא,  ואנוש  מכל  הלב  ׳עקוב  אומר:  הנביא 

יש איפוא להמתין עד שירגיש חייקל את עצמו בטוח בלימוד התורה, אז יתפוגג בו בעל 

ההעזה מעצמו. תורה שמלמדת לאדם כי הוא עפר ואפר, בו בזמן היא מחזקתו ומרוממתו.

״והרב מאמין שלא יזנח תלמוד התורה?״ שאל האורח.
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״בודאות איני יודע אבל כיון שהנהגתו משתפרת מיום ליום, אין להעמיק חקר כל כך 

ולשאול מה יהא בסופו. כשאני לעצמי, הנני בטוח, שאפילו יזנח את התורה, התורה לא 

תזנחנו.״

סוחר־הטבק לא יכול לגרוע מבטו הנוקב, הכבד, מן הרב המדבר אליו בגילוי־לב כדבר 

אל איש כערכו. אם יהודי כגון זה רואה ללבו של נער משולח מרחוב־האטליזים, ישעה 

בלי ספק לא פחות מכן אל איש זקן ורצוץ. ווֹבה מבארביטול הוסיף וגמע בחפזון מן התה, 

רעץ באצבעותיו את הרקיקים הקשים וכסס אותם ברעבתנות כלאחר צום ארוך. מחשבותיו 

של ר׳ אברהם־שעיה חיטטו בו ברגע בארון־המטבח, שבו מאכלים צוננים שמורים: דברי 

מאכל יש שם, אבל כיון שהאורח אמר קודם שאינו רעב, מוטב לא לבקש ממנו שיטול ידיו 

לסעודה, לבל יחשוב שנוהגים עמו כעם יורד.

״אל יבייש מר את הפירות,״ הורה ר׳ אברהם־שעיה בידו על התפוחים. ״יברך על הפרי.״

ראשו וכתפיו של מחזה־אברהם מושפלים היו אל השולחן וכמו נתמזגו בצללים. רק 

היה  אחוז  האורח  גם  החשמל.  מנורת  כנגד  זהוב־צהבהב  הבהיק  המקומר  הגבוה  מצחו 

בסבך חשכת הלילה. בסכין חתך תפוח מקולף ולעס בפינת פיו הסגור. מתוך כך נתעוו פניו 

בעויות משונות, כאילו מעקם היה בהן לעומת עצמו בראי.

״ומה דעתו על ראש־הישיבה המקומי ר׳ צמח אטלס? מן הסתם שמע מה הלה עולל לי. 

כלום רשאי היה לרדת לחיי ולגזול ממני את בני?״

לא זו בלבד שלא היה רשאי, אלא מעשהו מעשה של שטות גדולה ביותר היה. איני יורד 

לשורש הנהגתו, אין זאת כי אם הוא, פשוטו כמשמעו, פרא־אדם ומתוך פראותו מגיע הוא 

לידי אולת.״ ר׳ אברהם־שעיה הגיד את אשר עם לבו. אבל תוך כך היה שיקול־דעת עמו, 

שהוא מיטיב עם המנהל בדברו בגנותו. יותר שיצדיק את בעל־הבית מר־הנפש, יותר תהא 

שנאתו ניצונה והולכת.

״סבור הייתי, כשיראני בשברוני יבקש ממני מחילה על שהחריב עלי את עולמי. והנה 

הריקה  התה  כוס  על  באצבע  תופף  ווֹבה  בשעתו.״  משחירפני  יותר  אתמול  חירפני  דוקא 

ועיניו נתלהטו. ״ובכן, אם הנני אכזר ורוצח, כדבריו, איפרע ממנו מעכשיו על הכל. אלחצנו 

ואציקנו כדי כך, עד שייאלץ לברוח מפה.״



סג מחזה אברהם 

ר׳ אברהם־שעיה האזין לו בעינים מושפלות ויד־שמאלו סמוכה היתה כנגד מצחו. הוא 

נכסף לתענוג שבשכיבה במיטה ובעיון במחלוקת שבין תנאים מן המשנה. המנהל ויהודי זה 

יתאמצו בודאי לכלות זה את זה, ובלבד שאיש מהם לא יוַתר וייכנע. ר׳ אברהם־שעיה חש 

שהפעם אינו יכול לומר: אין הוא מתערב במחלוקת, יהודי חלוש הוא, אין את נפשו להיבטל 

מתלמוד התורה. הפעם חובה עליו להתערב, מחלוקת זו עלולה לצאת בחילול־השם גדול. 

מלבד זה מרחם הוא עכשיו יותר מקודם על המנהל. מן ההכרח להצילו.

״אם חפצו של מר דוקא לעקור את ר׳ צמח אטלס מן העיירה, הצלח יצליח בכך, אלא 

את עצמו ישבור בכך כפל־כפלים,״ אמר ר׳ אברהם־שעיה לאחר שתיקה ארוכה.

״מפני מה אשבור את עצמי כפל־כפלים?״ פקח ווֹבה זוג עינים שטופות סומק, שורידי 

הדם פקעו בהן.

״כל עוד לא השיג את מבוקשו, סבור הוא שהנקמה תשביענו. אבל הנקמה לא מידה של 

יהודים היא, וזו סופה לשברו כפל־כפלים.״

וצללי  הצהבהב  אור־המנורה  פנימה.  החלון  בעד  האפִילה  לוּט־הלילה  היער  דממת 

נסתר  בפחד  הסתכל  ווֹבה  אברהם־שעיה.  ר׳  של  לחשו  והטמירו  העמיקו  חדר־האכילה 

ברבי הכחוש והירהר: הצדק עמו! אילו לפני שנים שלחתי גט לקונפראדה, לא היתה באה 

מארגנטינה לקחת עמה את הרצקה. ואילו באה, לא היה הרצקה נוסע מלא שנאה כל־כך 

אלי.

אברהם־שעיה  ר׳  קם  מנצחונו,״  הנהנה  מנצח־אמת  אין  שמים  לשם  שלא  ״במחלוקת 

מגובן כתפים ותקע כף בכף. ״מכל מה ששמעתי על מר ושאני רואה עכשיו במו עיני, אין 

כל ספק בלבי שמר הוא בעל־יסורים. אבל גם ר׳ צמח אטלס הוא אדם אומלל, אומלל 

מחמת אפיו.״

״עודנו משוגע כפי שהיה. כבר אמרתי לכבוד הרב שהוא גידפני אתמול אפילו בדברים 

בוטים יותר משגידפני בשעתו בוילנה, בעת שגזל ממני את בני,״ קם גם ווֹבה לאטו על 

לאה  אברהם־שעיה,  ר׳  השיב  כלפיו,״  אשם  חש  שהוא  משום  מר  את  גידף  ״הוא  רגליו. 

מן השיחה. ״בענין זה, רבי, איני מסכים עמו, צדיק הוא בעיניו, ומה שלא אעשה – בעיניו 

אישאר חדל־אישים, בעל־עוולה,״ נופף ווֹבה מתוך יאוש בידו הכבדה ושם פניו אל הפתח. 
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״אין ר׳ ווֹבה צריך לתת דעתו למחשבותיו, עליו לתת דעתו לעצמו ולשלוַת נפשו,״ אמר ר׳ 

אברהם־שעיה, שמח שאורחו מסתלק מעל פניו.

את  אחת  לחשרת־דיו  שמיזג  בעב־החושך  ונתקלו  האכסדרה  אל  החדר  מן  יצאו  הם 

החצר ואת ההר המיוער שממול. בעלטה כזאת אין להניח אדם לנפשו, הירהר ר׳ אברהם־

שעיה וחש צריבת זיעה בראשו המגולה למחצה. מה שתו כל אלה עליו! הוא שימש קודם 

סניגורו של המנהל לפני רבה של ואלקניק, בנו וחתנו. כל הערב הזה נאלץ לשמש מליץ־

יושר לו לפני אדם קשה כברזל. כלום עוד יעכב יהודי קשה זה ללינת הלילה? אבל כעבור 

דקה כבר היה מכניס־האורחים אוחז בזרועו של האורח ומשדלו, שבחושך־מצרים זה יתעה 

בדרכו אל העיירה, ולכן עליו ללון בקייטנה.

״מה?״ חזר ושאל ווֹבה בקול עמום. ״הרי המנהל אומר עלי שהנני רשע־מרושע, אכזר, 

רוצח, וכבוד הרב רוצה להלינני בביתו?״

״אין אדם יכול להעיד בעצמו שרשע הוא,״ צחק ר׳ אברהם־שעיה ופניו להטו מבושה 

באפלה על שהתמרמר רגע אחד בדאגתו שמא ייאלץ האורח ללון עמו בחדרו.

בעל־הבית המך עומד היה באמצע חדרו של ר׳ אברהם־שעיה, ראשו מופשל כלפי מרום 

והוא מאזין למחשבותיו שלו, כאל קולות נעלמים ממרחקים לוּטֵי־לילה. מעבר למנורת־

היכן ישכב אביו של הרצקה. שתי מיטות בלבד היו  השולחן הביט אליו חייקל ולא ידע 

בחדר. בעצם, מה טעם יישן פה? במה נשא חן בעיני הרבי? אבל ווֹבה מבארביטול לא דיבר 

אל חייקל ולא הביט אליו.

ר׳ אברהם־שעיה יצא אל חדר אחותו לקחת כלי־מיטה וחזר עמוס בכר, שמיכה וסדינים. 

הוא הסתכל בתלמידו ושאלו בחומרה מפני מה עוד לא סילק את מצעיו מן המיטה. אל 

האורח דיבר בנועם, ביקש ממנו שלא יתרעם על שמשכבו אינו נוח ביותר. האורח שתק 

ועדיין עומד היה באמצע החדר אחוז פליאה, בוהה בעד החלון הפתוח אל האפלה. חייקל 

הציע לעצמו משכב על הספסל הארוך שליד השולחן, ואחרי־־כן אמר להציע משכבו של 

ווֹבה מבארביטול. ר׳ אברהם־שעיה דחפו הצדה והציע את המשכב בעצמו. כיון שלא הורגל 

במלאכה כגון זו, בא לכלל עייפות. ״הנני בעלת־בית רעה,״. צחק ואמר לאורח, שכבר הוא 

יכול לפשוט בגדיו. אם צורך לו לצאת החוצה, יורה לו חייקל את הדרך. ווֹבה הוסיף לשתוק 
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מן  זה  כל  אם  תוהה  הוא  שכאילו  בו  מעידה  פניו  והבעת  המיטה  שפת  על  תחתיו  וישב 

המציאות, או שחולם הוא.

בדרך־כלל  ונרדם  חצות  לאחר  עד  משכבו  על  תמיד  לומד  שהיה  אברהם־שעיה,  ר׳ 

בבגדיו, התפשט עכשיו והתכנס תחת השמיכה, כפי שהיה נוהג רק בערב־שבת וביום־טוב. 

חייקל הבין שאין הרבי רוצה להפריע לאורח, ושגם עליו לעשות כמוהו. אחזו דוקא עכשיו 

בולמוס של התמדה, והוא הוסיף להתנענע באלם מעל לגמרא. ״כבה את המנורה ועלה על 

משכבך,״ גער בו ר׳ אברהם־־שעיה.

חייקל נפח במנורת־הנפט במלוא נשימה ובכעס עצור. הוא התפשט בחשכה והשתטח 

על הספסל הצר, הקשה. אילו הוגד לו קודם שיהא עליו לישון בלא מזרן, היה פורש אל 

העיירה. בעלבונו משום שאביו של הרצקה שמע גערת הרבי, נכון היה אף בחצות הלילה 

והן  האורח  שהן  בטוח  כאפרכסת  אזניו  ועשה  הכר  מעל  ראשו  הרים  הוא  היערה.  לברוח 

שן  אף  אין  כאילו  בשפמו,  מצמוץ  ומיצמץ  השתעל  מבארביטול  ווֹבה  ישנים.  אינם  הרבי 

אחת בפיו. כתום שיעולו נאנח מעומק לבו והיה שוכב אין נוע. חייקל התקשה שעה ארוכה 

להירדם. נדמה היה לו שמחמת שתיקתו של ווֹבה נתעבה האויר בחדר עד כדי מחנק.

כל יום, לפנות בוקר, היה ר׳ אברהם־שעיה מתפלל בקול; הפעם התפלל בלבו, כדי שלא 

להעיר את האורח. כשהקיץ חייקל לא נמצא מחזה־אברהם בחדר, הוא קיצר בתפילתו כדי 

לגלגל  הוסיף  הסתם  ומן  שפתיו,  את  לאטו  הניע  ווֹבה  ותפיליו.  טליתו  את  לאורח  לפנות 

בהרהוריו הליליים הנסתרים. מיד לאחר שסיים שמונה־עשרה נכנס מחזה־אברהם והזמינו 

לארוחת־הבוקר.

האורח ומכניס־האורח ישבו בחדר־האכילה זה מול זה, אכלו ביצים שלוקות ולא היו 

משיחים בסעודתם. לאחר ששתו תה ובירכו על המזון מילמל ווֹבה ואמר שהגיעה שעתו 

אל  המוליכה  הדרך  אל  תה,  המַזְפֵּ לשער  מעבר  עד  ללוותו  יצא  אברהם־שעיה  ר׳  ללכת. 

העיירה. היורד הוציא מתוך כיס חזהו חבילת שטרי־כסף.

״אנסה. לחזור ולנהוג ככל הבריות, אנסה לשוב ולהיות סוחר. לכן איני רוצה לנגוע בכסף 

שקיבצתי על יד. יחלק־נא אותו, רבי, בין העניים או בין הלומדים, יחלק כראות עיניו.״
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״למה עלי להיות גבאי או שמש של ר׳ ווֹבה לחלוקת צדקה? צדקה צריך כל יהודי לחלק 

בעצמו,״ חייך ר׳ אברהם־שעיה.

עגולה,  העצים  לאמירי  מעל  עמדה  השמש   – בראשו  ועטרה  היה  זורח  שממול  היער 

קורנת. עצי־האורן התנוצצו בריבואי־ריבואות מחטי־פז, מרוססי־טל. אבל ווֹבה מבארביטול 

שטרי־ את  החזיר  הוא  מועדות  פניו  אנה  שכח  כאילו  וקמוט־מצח,  קודר  עמדו  על  עמד 

הכסף לכיס־חזהו ופניו נתקמטו יותר ויותר.

״נדר נדרתי ושבועה נשבעתי, שלא אסע מכאן עד שלא אעקור אותו צמח אטלס מן 

העיירה.״

״אני מתיר נדרך ומקבל עלי עבירת הפרת השבועה,״ הניח ר׳ אברהם־שעיה את ידו על 

לבו. ״אין מר צריך גם לשכוח, שמחמת המחלוקת עלולה הישיבה להיחרב. מה שלא יהא 

טוען נגד מנהל הישיבה, אין צריכים ילדי ישראל שלומדים תורה להינזק בשל כך.״

ווֹבה נפנה הצדה והביט שעה ארוכה אל הדרך. כשהחזיר ראשו, היו פניו לחות מדמעה.

״לא, רבי, לא אתנקם בילדי ישראל על שום שבני הרצקה אינו מניח תפילין. עם הכל 

השלמתי, אבל דבר אחד אין אני יכול להשלים עמו ולשכחו. איני יכול לשכוח כמה התחננתי 

בבית הנתיבות של וילנה לפני בני שיקח עמו ספר־תהילים קטן זה,״ הוציא ווֹבה ממעילו 

תהילים  פרק  יום  כל  ״אמור  כפותיו.  שתי  על  והחזיקו  שחור־לוחות  קטן  ספר  המרופט 

מלפניו  דחק  הוא  אבל  לפניו.  התחננתי  ולי,  לאלוהים  שחטאה  אמך  ולמען  אביך,  למעני, 

את ספר־התהילים, ואמו, שעמדה בסמוך, אמו צהלה וצחקה. זאת לא אוכל לשכוח, עד 

יום מותי לא אשכח.״ ווֹבה החזיר את ספר־התהילים לכיס מעילו, מחה בידו את הדמעות 

מעל פניו לתוך זקנו והוסיף לדבר, מעתה ביתר שלוה. ״אינני יודע מפני מה צמח אטלס זה 

יושב אבל וחפוי־ראש בבית־הכנסת הצונן. דומה הוא לגלגול מודח. שמעתי שגם בישיבה 

צווח  אמונתך,  לתחיה.  ממש  קם  שגידפני  בשעה  אבל  רחוקות.  לעתים  רק  הוא  מבקר 

לעומתי, אמונתך בריבונו־של־עולם והקפדתך להניח כל יום תפילין אין נודעת להן שום 

תמים־ יהיה  הוא  וגם  תה,  המַזְפֵּ מן  לרב  בשמי  דברי  ומסור  לך־לך  ואתה  בעיני,  חשיבות 

דעים עמך, צווח לעומתי. רואה אני, שבחודן של סכינים מתחדד הוא עם הכל, והוא עצמו, 

לואי ואתבדה, סופו להביא חורבן על ישיבתו. אבל אני, אין אני רוצה לסייע לו בכך. אשמע 
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בקולו, רבי, ואימנע מכל מגע־ומשא עמו. איש עוד לא דיבר אלי ככבוד הרב ולא התנהג 

עמי כמוהו... יתן לי, רבי, ברכתו.״

ר׳ אברהם־שעיה, סחרחורת אחזתו. בעֵרה מבקש המנהל להבעיר. אבל להרהר בכך לא 

היתה. שהות בידו. הוא שקל והפך בדעתו, אם עליו לדבר עם היהודי על אשתו הבלתי־

גרושה שבארגנטינה. אם יחריש עכשיו, יקטרג עליו השטן לפני בורא־עולם, שלמען מנוחת 

נפשו התעלם מחטא אשת־איש.

״כפי שאני רואה, רבי, אין את נפשו לתת לי ברכה. כסבור הוא שאיני ראוי לכך,״ ניענע 

בעל־הבית היורד בראשו. ״הנחתי שיברכני.״

״אינני צדיק, ואיני יודע לברך. אב הרחמן יברך את ר׳ ווֹבה, אם ישמע בקולו.״ דמותו של 

ר׳ אברהם־שעיה נתמעטה, נתכווצה, קולו – נתנמך ונשתבר. ״חכמינו אומרים: מצוה גוררת 

מצוה. ואם ימחל למנהל, יווכח לדעת שגם התרעומות האחרות אינן ראויות שבגללן יהא 

הגורם לעבירה חמורה שבת־ישראל נכשלת בה כל יום, כל שעה, כל רגע, כל זמן שאין 

הוא נותן לה ספר־כריתות. ואם יתירנה לפי דין התורה, לא תקומם עוד בנו עליו. בנו ייזכר 

שאביו שלחו בשעתו ל׳חדר׳, ואולי יחזור ויניח תפילין. ילך לחיים ולשלום, סומך־הנופלים 

יהיה בעזרו.״

ר׳ אברהם־שעיה לחץ את ידו ונחפז לשוב לחדר. על־כרחו, שלא לפי טבעו, הרבה כל־כך 

בדברים ובברכות.

 פרק ט 

רוגזו של ר׳ אברהם־שעיה על שמבטלים שידוך

צוארון־הקטיפה  בעל  הקל  מעילו  את  נישואיו.  כלפני  שוב.  היה  לובש  הורשאי  יוסף 

בחדרו  ישב  הוא  עיניו.  את  הקיפו  חורון, וטבעות כחולות  ושטופות  רעות  היו  פניו  הזקוף. 

של מחזה־אברהם, השמש זרחה פנימה, אבל ידיו הדקות וסנטרו הצר רעדו מקור, כאילו 

ניצב בחוץ בקָרַת־חורף. יוסף סיפר שהמנהל הוציא לו שם של רמאי, משום שלא נשא את 



רוגזו של ר׳ אברהם־שעיה על שמבטלים שידוך    פרק ט  סח  

המבשלת של הישיבה. והרי ר׳ צמח זה עצמו ביטל שידוך, אף־על־פי שחתם על ״תנאים״ 

הוא  מתיר  הכיצד  בואלקניק.  והוא  בלומז׳ה,  יושבת  היא  בשלום,  חי  אינו  אשתו  עם  גם 

לעצמו להטיף לאחרים? בפרט שהוא, יוסף, לא חתם על ״תנאים״ עם המבשלת ולא הבטיח 

לה כלום. ובכן, היתן לו מחזה־אברהם מכתב אל ועד־הישיבות, למען ישגר אותו כמשולח 

לחוץ־לארץ?

תורה  לומד  שיהא  כדי  הבורא,  בחסדי  הזה  בעולם  חי  שהוא  שלמה,  באמונה  מאמין 

מקוסוב  אברהם־שעיה  ר׳  טיפח  ומנוחתו,  בריאותו  על  לשמור  עליו  כך  ושמשום  לשמה, 

בקרבו כוח היכולת להרחיק מעליו ענינים הגורמים לו עגמת־נפש. כמה שלא שמע על חיי־

המשפחה המעורערים של המנהל, לא רצה לדעת פרטים נוספים על כך, כדי למנוע מעצמו 

עד  אברהם־שעיה  ר׳  ישב  יום־אתמול  בערב  המנהל.  על  לבו  נהפך  פתאום  אבל  יסורים. 

חצות והאזין, קצה אפו חיור ושפתיו יבשות, לסיפורו של חייקל על שיע מליפנישוק. הוא 

הבין, כי ר׳ מנחם־מנדל לא בא אליו לשאול בעצתו ולבקש עזרתו, משום שר׳ מנחם־מנדל 

תה, יעמוד ממילא לימינו של ר׳ צמח אטלס.  יודע מן הנסיון שהוא, הקייטן היושב במַזְפֵּ

מחזה־אברהם דן את עצמו לכף־חובה. הוא עצמו אינו עושה כלום למען הישיבה, ואף אינו 

מניח להרחיק את המנהל העומד מן הצד בעת שבית־מדרשו הולך ונחרב.

״מדוע ביטל ר׳ צמח אטלס את השידוך הראשון, ומדוע אין זוגתו חיה עמו? שאל מחזה־

אברהם.

חתנו שלי גדליה זונדאק קפץ קפיצה והשיב בחימה שפוכה: בעל־ המוסר ר׳ צמח אטלס 

הוא בעל־תכלית יותר ממנו, יוסף איש־ורשה. בעל־המוסר גילה בעוד מועד, שהמחותן לא 

בדרכיה,  הלך  לכתחילה  בדעות.  וחפשית  עשירה  אשה  ונשא  קם  הנדוניה,  את  לו  ימסור 

עד שתקפה עליו תשוקתו לשוב ולרדות בתלמידים ונטש את אשתו. ״אני לא נטשתי את 

אשתי חדשים אחדים לאחר הנישואין. האם יתן לי אגרות המלצה?״ אבל לפי הברק החד 

בקול  לדבר  התחיל  לפיכך  עליו,  השפיע  לא  שעוד  יוסף  הבין  מחזה־אברהם  של  בעיניו 

רווי דמעות: החותן עם הארץ מצווח אליו, שאם אינו יכול להיות לכלי־קודש, עליו להיות 

לחנווני.. ״ריבונו־של־־עולם, הרי רוצח כקין אינני, כלום גדול עווני מנשוא? ואם לא נשאתי 

את המבשלת, אין לתת בי אמון?״
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לעתים  רק  נמצא  משולח  חנווני.  מעבודת  מכובדת  משולח  עבודת  במה  מבין  ״אינני 

רחוקות בבית, והרי ר׳ יוסף עתה זה נשא אשה,״ דיבר ר׳ אברהם־שעיה ברוך, כדי שלא 

של  הצעיר  חתנו  נוהג  כך  הביתה.  המשולח  חוזר  ״ליום־טוב  האברך.  של  רוגזו  להגביר 

בעצבנות  וטילטל  יוסף  השיב  גדולה,״  ישיבה  מטעם  משולח  הוא  שאף  המקומי,  השוחט 

ברכיו הדקות המחודדות במכנסיהן הצרים.

היא  התורה  אבל  שלו,  בדרכו  ללכת  צריך  אדם  כל  אדם.  שום  לחקות  צריך  הוא  ״אין 

שצריכה להיות מורה־הדרך,״ אמר ר׳ אברהם־שעיה ופנה לשכב על מיטתו. מעכשיו דיבר 

בקול נמרץ צונן ובכיווץ גבות: אין ענין ההכנסות וההוצאות של מיר, קלצק וראדין נהיר לו 

כלל. הרי לא ישתטה ופתאום יתערב בעניני־ממון ויכתוב מכתבים ויבקש שישכרו אדם 

חדש. בכלל, זוהי פרנסה קשה ולא פרנסה מכובדת, אם אין אדם עוסק בה אך ורק לשם 

אחת  לא  ביניהם.  ומתחרים  מקומות  לאותם  נוסעים  וכולם  הרבה,  יש  משולחים  שמים. 

מגיעים הדברים לידי חילול־השם. מלבד זה, צריך אדם להיות מומחה לאיסוף כסף. ביישן, 

או צנוע מדי, או רגזן, לא יפעל הרבה. די לו בכשלון אחד, המוסד ששיגרו מיד יפטרהו. 

למעשה, לא תימצא ממילא שום ישיבה שתיאות לשגר משולח בלתי־מנוסה, ולהלכה, אין 

אברך צריך כלל לבקש לו פרנסה המפרידה בינו ובין אשתו.

כמשולח,  ישכרוהו  שׂכוֹר  ואפילו  מעצמו:  במקצת  זאת  הבין  זונדאק  גדליה  של  חתנו 

כלום מובטח לו שישגרוהו לאמסטרדם או ללונדון, כפי שמשגרים את חתנו של השוחט? 

עלולים אף לשגרו לפשוט יד בעיירות הדלות של ליטא. גם חתנו של השוחט אינו מלקק 

דבש. כמה שלא יהא ערום ומסוגל להעמיד פנים של פגר, - תירוק בפניו, והוא יאמר כי 

גשם יורד – נתעכב בכל־זאת בשל סכסוך בינו ובין הישיבה שלו ימים רבים לאחר הפסח 

בואלקניק, ונשקפה לו סכנה שלא יסע כלל. ״משמע, עורבא פרח, משמע, מסתבר שעלי 

להיות לתגר־שווקים, לחנווני, ממש כפי שחותני תובע ממני,״ עיוה האורח פניו בעויה של 

בכי. ״כבר אמרתי לר׳ יוסף, כשאני לעצמי איני רואה במה עבודת חנווני גרועה מעבודת 

בכתיבה  ולברכו  האורח  פן  להיפרד  המיטה  מן  מחזה־אברהם  ירד  הקהל,״  של  משמש 

ובחתימה טובה.

כל זמן שנמשכה אותה שיחה פרטית בחדרו של הרבי, נאלץ חייקל לשוטט בחצר. סוף־

כל־סוף הסתלק חתנו של גדליה זונדאק, וחייקל הביט אחריו בלעג: בבחרותו היה יוסף 
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הורשאי הולך הלוך וטפוֹף ומחכך לסתותיו בצוארון־הקטיפה שלו: עכשיו, בהילוכו, כתפיו 

מגובנות ומשתעל שיעול זעוף טורד.

תה, יואל מאוזדה. חייקל הבחין בו  בשלוש אחר הצהרים הופיע עוד אורח בחצר המַזְפֵּ

מן המרפסת והכריז בקרבו: ״המוח המיושב״ בא! בראשית הקיץ גילגלו. בישיבת ואלקניק 

בשקלא־וטריא, לברר מפני מה אסף מחזה־אברהם את חייקל אליו. השיב האוזדאי על כך: 

״פשוט בתכלית הפשטות, ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב צריך למשמש, לנער שיישן עמו בחדר 

אחד וישא אחריו מגבתו אל הנהר.״ העילוי מליפנישוק השמיע אז אפילו דברים חריפים 

שיהיה,  מי  הוילנאי  של  רבו  ויהיה  שתהיה,  מה  מחזה־אברהם  של  כוונתו  שתהיה  יותר, 

ממילא הוילנאי הוא עם־הארץ גמור. אין הוא יודע אפילו חמש מאות דף גמרא בעל־פה. 

לפיכך, כיון שזילזל אז בכבודו של הוילנאי, קרא לו עכשיו יואל האוזדאי ר׳ חייקל וביקש 

ממנו בכל מיני בקשות שישאל את רבו, אם הוא יכול לסור אליו בענין סוד כמוס. וכשישב 

סוף־סוף יואל בחדרו של מחזה־אברהם, עדיין מקמט היה שעה ארוכה את מצחו. כלפי 

מעלה וכלפי מטה, כבשעה שהוא שוקל בדעתו אם לתת או לא לתת הלואה לחבר, עד 

שלבסוף אזר עוז לספר את הסוד הכמוס:

תה, אחר ל״ג בעומר, שאלו ר׳ אברהם־שעיה בעקיפין מפני מה  בביקורו הראשון במַזְפֵּ

עומד  הוא  קושיה:  אותה  על  תשובה  ובפיו  אלול,  בחצי  עכשיו,  בא  לכן  אשה.  נושא  אינו 

בעיירה,  לאיש  הדבר  נודע  לא  עוד  הישיבה.  של  המבשלת  את  ואלקניק,  בת  את  לשאת 

שקודם  לפי  לדבריו,  להאמין  מיאנו  ואמה  הכלה  אפילו  הכל.  יתפלאו  לבסוף,  ולכשייודע 

התנסו נסיון מר בבן־תורה אחר. כיון שאמה של המדוברת היא אלמנה עניה, אין מזונות 

ונדוניה באים כלל בחשבון. גם ענין היחוס אינו בכלל חשבון. אף־על־פי־כן, לאחר שיקול־

דעת במשך חדשים אחדים, בא לכלל מסקנה שיפה הבחירה.

״זוהי מי שמעותדת היתה. להיות כלתו של הורשאי?״ שאל ר׳ אברהם־שעיה. ״הצעירה 

בשתי האחיות מעותדת היתה להינשא לורשאי, וכלתו היא הבכירה. לא הייתי נושא את 

למחזה־אברהם.  ידוע  הכל  מנין  והשתומם  האוזדאי  יואל  השיב  הבכירה,״  לפני  הצעירה 

היום  עד  האוזדאי  נשא  לא  ששמע,  כפי  אחר:  ענין  על  השתומם  מחזה־אברהם  ואילו 

אשה מחשש שמא ירומה. מדוע נושא הוא איפוא פתאום בתה של אלמנה עניה, ואף לא 



עא מחזה אברהם 

מיוחסת?״ לפי דעתי, צריך בן־תורה דוקא לחשוב על מעמד, לפי שהוא עצמו איננו מפרנס, 

והמוצא חשוב כמעט כקרן גופא.״

ודאי, השיב הרווק הזקן, גם הוא מחשיב כסף ויחוס. ובלבד שיהא בטוח שלא ירומה. 

אבל על־פי רוב נמצא הנושא אשה מרומה. הנה יוסף הורשאי, במקום לשאת את בתה 

הצעירה של המבשלת נשא את בתו של הנגיד גדליה זונדאק – ונכשל כשלון מחריד. אפילו 

המנהל ר׳ צמח נאלץ לבטל שידוך. וכמה שלא נזהר, נאלץ אף הוא, יואל, פעם אחת לבטל 

תנאים.

״בני־תורה,  ומבושה.  מכעס  אברהם־שעיה  ר׳  של  פניו  נשתלהבו  כאן!״  מתרחש  ״מה 

המדברים תמיד על מסירת־הנפש למען ריבון העולם, וגם.למען חבר, אינם מבינים כמה 

גורמים הם חילול־השם ושפיכת־דמים בנטשם כלה? יוסף הורשאי ביטל שידוך, המנהל ר׳ 

צמח ביטל שידוך, ואף הוא, ר׳ יואל, ביטל שידוך?״

הכלה היתה חרשת במקצת. הצטדק יואל. אבל מדוע לא הבחין בכך קודם? סיבת הדבר, 

שהוא עצמו אינו מיטיב לשמוע מרחוק. לפיכך עבר זמן עד שהשגיח שהכלה היא בעלת־

סברה,  להדדי!  דמי  לא  צמח.  ר׳  המנהל  על  הורשאי  מיוסף  ללמוד  אי־אפשר  גם  מום... 

שרק לאחר התנאים נתגלה למנהל שאין המחותן עתיד למלא הבטחת הנדוניה והמזונות, 

ושהוא סתם אדם קשה. בשידוך השני הצליח המנהל אף פחות מכן, אף־על־פי שהיא בת 

עשירים ומצוינת בעוד מעלות... וכך, לאט־לאט, חזר יואל אל ראשית דבריו, כאמור בגמרא: 

מענין לענין באותו ענין: קצת כסף חסך לאט־לאט, והיא איננה בזבזנית, כפי הנראה. לכן 

יסע לאחר החתונה, אם ירצה השם, עם זוגתו שתחיה ללמוד בכולל. אם לא יוכל לנסוע 

אל כולל, יפתח בואלקניק חנות קטנה ויהיה לחנווני.

אדמומית רעננה פרחה בלחייו של ר׳ אברהם־שעיה, פינות פיו חייכו, עיניו אורו. אילמלא 

התבייש לגלות רגשותיו, היה מנשק ליואל בראשו על שום שהוא איש תם וישר. הוא ליוה 

תה ולחץ את ידו. את החתן עד מעבר לשער המַזְפֵּ

״אם יתחתן או יחתום תנאים לפני שאחזור לוילנה, אבוא לשמחה.״ 

בושת־פנים  מלגרום  הנזהרים  בני־התורה  הם  מעטים  שידוך,  לידי  הדברים  כשמגיעים 

לבת־ישראל, הירהר ר׳ אברהם־שעיה לאחר שהלך יואל האוזדאי. הוא לא למד עוד באותו 
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ערב ביחידות, ואף לא עם תלמידו. הקדים לעלות על משכבו, אך שנתו נדדה. כוחו לסלק 

האברכים,  שני  של  ביקורם  הפעם.  לו  עמד  לא  עגמת־נפש,  לו  הגורמת  מחשבה,  מלפניו 

והמחשבה על שיבתו הקרובה לוילנה לראש־השנה. אילצוהו להרהר בטרדות חייו בביתו. 

תה לא ידעה אלא אחותו מפני מה מיום ליום עצבותו גוברת והוא שוקע יותר ויותר  במַזְפֵּ

במחשבות. אבל אפילו עם אחותו לא דיבר ר׳ אברהם־שעיה על כך.

כל  המשפחה  ראתה  בחיים,  שיישאר  האמינו  לא  והרופאים  מנערותו  בלבו  שחש  כיון 

יום מימיו כמין נס. משבגר התחילו מיד הוריו הרבניים לבקש שידוך מתאים לו. .נוסף על 

מעולם  נגעו  לא  מספרים  בלתי־שכיח,  ירא־שמים  גם  מקוסוב  המתמיד  היה  ליקוי־לבו, 

כלה  בשבילו  ביקשה  שהמשפחה  בפרט  להשיא  תמיד  קשה  כזה  אברך  הצהבוני.  בזקנו 

אשת־חיל,  אמנם חנוונית  היתה  שנמצאה  הכלה  התורה.  על  לשבת  שיוכל  כדי  פרנסנית, 

כי  המשפחה,  ראתה  התנאים  לאחר  מיד  אבל  נאמנה.  בטבעה,  טובת־מזג  יראת־שמים, 

מיקח־טעות הוא. הכלה גדולה מן החתן בן העשרים לא בשנים אחדות בלבד כפי שנאמר 

קודם, מנין שנותיה כמעט כפול משנותיו. גם המוצא פשוט למדי, והמחותן אין ידו משגת 

לפרוע אפילו שליש מן הנדוניה המובטחת משפחת החתן דרשה ממנו שיחזיר את התנאים. 

אבל הוא הלם באגרופו על השולחן והכריז שלא יבייש בת־ישראל. אם אמנם היא גדולה 

כל־כך בשנים, תהיה בושת־פניה גדולה עוד יותר. והם באו בברית הנישואים.

למחרת החופה חבשה יהודית לראשה קפלט גדול כבד והתחילה לקרוא לבעלה ״זקני״. 

בדעתה  עלתה  לא  מעולם  לבריאותו.  הרף  בלי  חרדה  והיתה  בחנות,  ועמלה  טרחה  היא 

לשאול מפני מה נגזר עליה להתענות ולהיות מוכרת־בדים עניה, בעת שישיבות גדולות 

רוצות שבעלה יעמוד בראשן. אפילו כשהיה ביום השוק נכנס לחנות לסייע בידיה, היתה 

תשמשנה  והיא  התורה,  על  יושב  שיהא  יהודית  לבית־המדרש. רצתה  לחזור  אותו  מצווה 

במקום לשמוח במוניטין שיוצאים לו. היתה מתרעמת על מקורביו, כאילו פרסומו מרחיקו 

עָמים אורח מכובד: ״רבנית, לפחות יודעת את שר׳ אברהם־שעיה הוא גאון  מעליה. אמר פְּ

עולם?״ היתה יהודית מזדרזת למחות את חיוך־הנחת מעל שפתיה והיתה משיבה: ״הננו 

בני־אדם פשוטים עניים, יבורך השם על כך, ובלבד שזקני בקו־הבריאות.״ אבל כשהיתה 

אחת הקונות מתירה לשונה ואומרת: ״שמעתי אומרים שיש לך בעל למדן, כלי יקר,״ היתה 
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יהודית מצטווחת: ׳״שנואות עלי נשים, וביחוד אשה חנפנית. באת לקנות בד לשמלה? קני 

את הבד, ולכי לך לשלום.״

ר׳ אברהם־שעיה השלים קמעה־קמעה עם מזגה הגס במקצת והרעשני של אשתו. אבל 

בשום פנים לא יכול להתרגל אל התנהגותה כלפי הבריות. מחזה־אברהם לא היה להוט 

אחר אורחים, אף־על־פי־כן היה מקבלם בסבר פנים יפות. במקרים מסוימים חש אפילו, 

שחובה עליו להתערב, לעוץ עצה או לפסוק דין. אבל הרבנית היתה מרחיקה אורחים ממנו 

ואם תקיף היה ברצונו לקבל פני אורח, היתה. לאחר סיום הביקור טורקת את הדלת. עד 

שהיה ר׳ אברהם־שעיה מזדעזע. ״הרי האיש סבור שקצרה רוחך להיפטר ממנו. אל תוסיפי 

לעשות כן.״ בא הסיטונאי, סוחר־הבדים, ודיבר ברכות, בעדינות: אין הוא יכול לחכות עוד, 

עליו לשלם מסים והצרור נקוב. הוא יודע, שלרבנית בעל צדיק, ושהיא תשלם... בעל־החוב 

לא יכול עוד לסיים דבריו, כי יהודית נתנה עליו בקולה: ״מי זה שואל אותו אם בעלי צדיק, 

או לא? ילך מפה, ילך לו!״ ור׳ אברהם־שעיה הפציר בה: ״מה את מפחדת? מה את מרעישה 

עולמות כשאומר עלי יהודי שאני צדיק? יאמרו להם כאות־נפשם! הרי אין באמירה משום 

עין־הרע.״

כנגד זה לא היתה יהודית מָשָה מאורח לשבת, תלמיד־חכם. היתה מעוררת אותו בלי 

בעקבים  מקישה  בצלחות,  מקרקשת  היתה  כך  תוך  ולאכול.  להתבייש  לא  לאכול,  הרף 

מבשלת,  הרבנית  זוגתו  כיצד  עליו,  חביבים  מאכלים  אילו  האורח  את  הרף  בלי  ושואלת 

ואם יש לו נחת מילדיו. ר׳ אברהם־שעיה, פניו ממש לוהטות היו מעגמת־נפש, ולאחר לכת 

וחלש.  עדין  יהודי  הוא  שהמוזמן  לראות  לה  היה  נקל  הרי  פניה:  על  מוכיחה  היה  האורח 

אולי ליקוי־קיבה לו, והוא צריך להימנע מאכילה גסה. אלא שכיון שהיא מפצירה בו, אין 

הלה רוצה לבייש את בעלת־הבית ואוכל למעלה מכוחו. כיוצא בזה, אין לשאול את האורח 

שאלות מרובות מדי על אשתו וילדיו. הרי ייתכן, שאין לו נחת מילדיו. אבל כשבעלת־הבית 

אפילו  עלול  או  דבר־שקר,  לומר  הוא  נאלץ  ושואלת,  חוזרת  ושוב  אותו,  ושואלת  חוזרת 

היתה  לא  וגם  יהודית.  ידעה  לא  כך  כדי  עד  ובשיקול־דעת  בזהירות  לנהוג  בבכי.  לפרוץ 

לה סבלנות לכך. השיבה לבעלה, שאם הוא מתבייש בה, אל יוסיף להזמין אורחים לשבת. 

התפרצה  אפילו  האורחים,  עם  בעדינות  נוהגת  שתהא  בקשתו,  על  אחרת  פעם  כשחזר 

יהודית: היא יודעת שמשפחתו לא רצתה בקיום השידוך, ושהוא נשא אותה מתוך רחמנות
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למען ינוח פרק־זמן ארוך יותר מטרחה של אשת־חיל רעשנית זו, היתה אחותו הדסה 

ר׳  היה  הביתה,  לחזור  ימיו  שקרבו  ככל  אבל  ראש־השנה.  ערב  עד  בקייטנה  עמו  יושבת 

סירב  שבימי־בחרותו  על  להתחרט  לו  אל  די,  בלבו:  ואומר  להיאנח  מרבה  אברהם־שעיה 

לקבל עליו את חטא ביושה של בת־ישראל. לפי דרכה יהודית צדקנית היא, הגם שקשה, 

קשה לו מאוד... לכן היה מתחלחל כל־אימת ששמע על בן־תורה שביטל שידוך. מנסיונו 

שדכנים,  על־ידי  משתדכים  הם  הרי  לומדים.  בקרב  זה  מקרה  שכיח  מה  מפני  ידע  שלו 

ואין החתן והכלה רואים זה את זה אלא פעמים ספורות לפני התנאים. לכן רק לאחר־מכן 

מתברר שהכלה אינה מתאימה, או שהמעמד אינו מבוסס. אבל מה שהוא בבחינת הסבר 

לגבי סתם בחור אינו תירוץ לגבי בעל־מוסר. ר׳ צמח אטלס איש־ממון הוא? ר׳ צמח אטלס 

מבטל שידוך מחשש שמא הנדוניה לא תיפרע לו?

ר׳ אברהם־שעיה עצמו לא שמע שהוא נאנח בקול. חייקל ניעור משנתו הקלה, ומפיו 

נתפלשה השאלה: ׳׳מה לו, לרבי?״ שלא במעמדו, ובמחשבתו. קרא תמיד למחזה־אברהם 

מלה  לשמוע  למחזה־אברהם  ניחא  שלא  לו  אמר  לבו  פנים.  אל  פנים  לא  אבל  ״רבי״, 

אני  עלול  אירדם,  שאם  עלי  מאיים  יצר־הרע  ״לא־כלום.  הוא.  שתלמידו  מפיו.  אפילו  זו 

להחמיץ בשנתי את זמן קריאת־שמע,״ הצטחק ר׳ אברהם־שעיה חרש וסיפר מעשה בבעל־

בית שבא אל הרב בשאלה: מה לעשות? שנתו נודדת כל הלילה מחשש שמא יחמיץ את 

זמן קריאת־שמע. השיב לו הרבי, שיצר־הרע הוא המדיד שנתו בלילה, כדי שיירדם לפנות 

בוקר ויאחר באמת לקום אל התפילה. זו קריאת־שמע של יצר־הרע! והרב גזר על אותו 

יהודי שיחדל בכלל לקרוא שמע עד שלא יחדל מלחשוש. מוסר־ההשכל של מעשה זה 

הוא, שבעניני־שמים ממש כבענינים ארציים יש לחיות לפי חוקים קבועים. אם אדם מוסר 

נפשו לטובת חברו בדרך ההפרזה ובמקרים שבהם מסירת־נפש אינה חובה, ייתכן שייהפך 

לאכזר דוקא במקרים שבהם יש לגלות חסד ורחמים.

בשל  שידוך  שביטל  צמח,  ר׳  המנהל  אל  חזר  ובמחשבותיו  נשתתק,  מחזה־אברהם 

ממון. גם חייקל לא יכול עוד להירדם והירהר לו, שכל מעשה שהרבי מספר הריהו מעשה 

שמוסר־השכל בו. משום כך עצבות גדולה קופצת עליו. מחזה־אברהם שכוב היה במיטתו 

אפור  בגוני  הצוננות  קרני־הירח  ברשת  התנוצץ  הוא,  צבהוני־זהוב  שביום  זקנו,  אפרקדן. 

יפתוֹ של עץ־ליבנה. הרוח שפכה פנימה, בעד החלון הפתוח, חפני עלים נובלים,  וכסף, כְּשִׁ
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הרעננה והשתוקק שיהא  רוויים ריח־סתיו לח. חייקל שאף אל קרבו את הרוח החריפה, 

החדר מתמלא עלעול של עלים החָג וחָג סביב סביב אבל הוא חשש שמא יצטנן הרבי. לכן 

ירד מן המיטה וסגר את החלון. חזר ושכב, ומיצועו דיבר אל הרבי.

״מזמן שהקייטנים עקרו מן העיירה וצריפי־הקיט שוממים, נדמה לי כל לילה שהיער 

עומד יחידי בחוץ, שרוי בעצבות, ואינו מוצא לו מנוח.״ ר׳ אברהם־שעיה האזין ושעה ארוכה 

שחשבתי.  מכפי  יותר  אף  בעל־דמיון  אתה  ״הרי  בקולו:  ובת־צחוק  שהשיב  עד  החריש. 

אף־על־פי־כן  ברלה.  כאחייני  ממש  מופלגים  דברים  מיני  אתה  מכריז  קרובות  לעתים 

נעשית מיושב ומהוקצע יותר.״

השמים נתקשרו בעבים אפורים, האפיל החדר. לאחר שעה קלה נסתלקו העננים, ובאור 

לענקים  בעיניו  היו  דומים  שממול.  ההר  עצי  את  חייקל  ראה  ברקיע  שעלה  המלא  הירח 

הולכות  דוממת,  תנועה  העננים,  מירוץ  נתחדש  במהרה  השמים.  אל  נשואות  שכפיהם 

ועד  העולם  מקצה  משוטטות  הן  להן.  משונים  גדולים  שראשים  מימיות  דמויות  ובאות 

קצהו ומביאות ידיעות־סתרים ליושב על כסא מלכותו במרומי־מרומים.

״כפי שסיפרת, חייקל, אמש, מכחישים הן אנשי ואלקניק והן אנשי דקשנה, שהם הם 

אשר הפיצו את השמועה על הליפנישקאי. והשכל מחייב, שבעלי־בתים בעיירה לא יעלילו 

עלילת־שוא על עילוי תמים. גם יהודי הכפר לא היו מוציאים לעז זה על בחור הבא ללמדם 

תורה. מצד אחר, אין ספק שמישהו עשה כן, ובמזיד. אולי שמעת מיהו החשוד?״

בראש  חושדים  שהכל  שמעתי,  ושם  לישיבה.  נכנסתי  אבא  אצל  מן הביקור  ״בחזירתי 

הספריה. הוא בן־תורה שנתפקר, והוא שפיתה את התלמידים הישנים בהכנסת־האורחים 

לקרוא בספרים.״

״מחר לאחר השיעור עליך ללכת אל העיירה ולברר מה מתרחש שם,״ אמר ר׳ אברהם־

שעיה וטפח על הכר לשטחו, שאולי על־ידי כך יקל. לו להירדם. ״כיון שיש בואלקניק כוח 

הפועל נגד הישיבה, חושש אני שהפרשה עוד לא נסתיימה.״

מכונה  מאוזדה,  הבחור  יואל,  יום:  של  כבעיצומו  בערנות  ומדבר  צוחק  התחיל  חייקל 

בכינוי ״המוח המיושב״. יוסף איש־ורשה לוה ממנו בחורף של אשתקד זהוב וחצי הזהוב. 

לפרוע,  שלא  על־מנת  לכתחילה.  נטל  שיוסף  יואל  טוען  החוב  את  לו  פרע  לא  עתה  ועד 
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ממש כפי שלכתחילה לא התכוון לשאת את המבשלת לייצ׳ה, בתה של גיטל... התלמיד 

הוסיף לפטפט, אבל הרבי לא השיב כלום, כאילו כבר נרדם. בפינת מוחו עדיין ריפרפה 

ביחוד  זרים,  של  ממונם  בידו  ולהפקיד  בנסיון  הורשאי  יוסף  את  להעמיד  שאין  מחשבה, 

המתדבקות  לשמורותיו  ומבעד  מאוזדה.  יואל  הוא  וישר  תם  איש  לישיבה.  הנתרם  ממון 

של ר׳ אברהם־שעיה הסתננה בת צחוק, סימן שעדיין אור זרוע מאחריהן, בדומה לתכלת־

השמים שזכה היא ועמוקה. מעבר לעבים הפרושים מעליה.

 פרק י 

הרחקת ר׳ צמח מהעיירה

מן  חיצונים  בספרים  לקרוא  בישיבה  שהתחילו  לאחר  תקציר. 

הספריה, החליט ר׳ צמח לשרוף את הספריה. ולכן בעלי הספריה 

רוצים לעקור את הישיבה מן העיירה.

סגל,  מנחם־מנדל  ר׳  ראש־הישיבה  שפירא,  מרדכי־אהרן  ר׳  הרב  העיירה,  מן  משלחת 

תה – חייקל השקיף מבעד  החייט ר׳ ישראל ואלציק בלוך, ישבו לשולחן באמצע חצר המַזְפֵּ

עצמו  והוא  לשולחן  היושבים  האורחים  את  הניח  אם  מאוד,  נסער  שהרבי  והבין  לחלון 

מפסיע כה וכה בחצר.

מחזה־אברהם מפסיע היה כה וכה, ידיו שלובות על חזהו וראשו מופשל לאחור, כאילו 

המלוהטות.  מחשבותיו  את  ויצננו  המעוננים  השמים  מן  יִשרו  צוננות  שטיפין  השתוקק 

בעצם, פטור היה משיקול־דעת. האורחים סיפרו לו, שכמעט כל העיירה עומדת לימין בני־

הנעורים שאינם מניחים לבחורי־הישיבה להיכנס לבית־המדרש. לא תיתכן אלא דרך אחת. 

אף־על־פי־כן ביקש להירגע במקצת ולהשהות שעה קלה את התשובה, כדי שלא יחשבו 

המנהל  בא  כיצד  להבין  ביקש  זה,  מלבד  רתחה.  בשעת  בחפזון,  משפטו  שחרץ  היהודים 

לכלל רעיון כזה, לכלל מעשה כזה. אבל הענין לא נתחוור לו, ובמקום להירגע נסער יותר 

ויותר. פתאום קרב בצעדים חפוזים אל שולחן האורחים וקרא אליהם: ״גרשוהו! זו עצתי, 

וזה פסק־דיני. הודיעו לו ששוב אינו מנהל הישיבה ועליו לעקור מיד מן העיירה.״ מחזה־
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אברהם נפנה אל החייט ר׳ ישראל. ״ויגיד לו ר׳ ישראל ששוב אינו יכול לדור עמו בביתו. 

יקצוב לו יום לארוז חפציו ולהסתלק.״

לא  פסק־הדין  אם  אמר,  יודע,  הוא  אין  אבל  לפסק־הדין.  הסכמתו  להביע  הזדרז  הרב 

יחולל מחלוקת חריפה שבעתים. עדיין יש בעלי־בתים התומכים במנהל. אולי מוטב לנסות 

דבר אליו ולשדלו שיעקור לטובתו מן העיירה? חוץ מזה, אין בטחון כלל ששדי הביבליותיקה 

שיקנו  דורשים  הם  המנהל.  ישולח  אם  אף  לבית־המדרש  להיכנס  לבחורי־הישיבה  יניחו 

להם ספרים אחרים במקום הנשרפים. ר׳ אברהם־שעיה הסמיק, כדרכו, כל־אימת שהיה 

שומע דברי אדם שפיו ולבו אינם שוים. הרי הרב דיבר ראשון סרה במנהל עוד בראשית 

הקיץ. לפחות לא היה מתראה עכשיו כבעל־רחמים.

״הקהילה חייבת באמת לקנות להם ספרים אחרים,״ השיב מחזה־אברהם. ״בימינו אין 

להילחם בדרכים כאלה באפיקורסים ובאפיקורסות, לפי שעל־ידי כך מגבירים את השנאה 

והעקשנות של החפשים. לפיכך, אם ייקָנו הספרים ומבעיר־הבערה יסולק מן העיירה, יניחו 

בחורי־הביבליותיקה לבני־התורה.״

ר׳ מנחם־מנדל והחייט ר׳ ישראל ישבו אבלים. ברי היה להם כי מחזה־אברהם מבקש 

להציל את הישיבה. אבל מי ימלאנו לבו לסלק את מיסד הישיבה? גם איש־המזרחי אלציק 

בלוך לא שמח בפסק־הדין, אף כי המנהל נהג שלא כראוי, לא כראוי כלל. ״הכל אומרים 

שגיסי ר׳ הירשה גורדון שותף היה למעשה השריפה, והוא לא יניח לקנות ספרים־חדשים.״ 

אמר אלציק בלוך. ״דעת־הקהל נגדו, ואין לשאול את פיו.״ פסק ר׳ אברהם־שעיה.

״ר׳ הירשה גורדון מכריז ומודיע, שלגביו שוב איני רבה של ואלקניק,״ נאנח הרב, תלש 

מנחם־מנדל  לר׳  איפוא  יסייע  מי  מכאן,  נוסע  שהמנהל  נניח,  בניגון:  ושאל  מזקנו  שערה 

לנהל את הישיבה? לבדו יהא אובד־עצות. ר׳ אברהם־שעיה, שידע כי הרב מבקש להושיב 

על כסא המנהל את בנו או חתנו, משך באי־סבלנות בכתפיו:

הדורש  מנהל  ובראשה  נאווארדוק  נוסח  ישיבה  להיות  צריכה  שבואלקניק  יאמר  מי 

דרשות במוסר? בחורים קשישים אינם צריכים לשבת כאן כלל. על שיע מליפנישוק יש 

לצוות שיסע מכאן מוקדם ככל האפשר. לאחר כל היסורים והבזיונות שהתנסה בהם כאן 

אין ואלקניק עוד מקום היאה לו. ואלקניק צריכה להיות בבחינת מכינה למתחילים. ראשוני 

לומדים ביחידות. לשם כך נמצא כאן ראש־ישיבה, ר׳ מנחם־מנדל. אגב אורחא, כבר הגיעה 
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העת שהעיירה תעביר לכאן את משפחת ר׳ מנחם־מנדל. ובכן, ר׳ מנחם־מנדל יתן שיעור 

לתלמידי הכיתה הבוגרת, ואת תלמידי הכיתה הצעירה ילמד יואל מאוזדה הוא למדן גדול, 

ירא־שמים, ישר־לב, והוא עומד לשאת את בתה הבכירה של האלמנה המבשלת בשביל 

הישיבה. מועטים בני־תורה שהיו נושאים כלה עניה כמוה. לכן צריך יואל להישאר בישיבה 

וללמד את הצעירים. על־ידי כך גם יינתן פיצוי לאלמנה על הצער והבושה שנחלה מידי 

בן־תורה, אשר התחרט על השידוך עם בתה הצעירה. וכיון שהחתן ילמד בישיבה, תתיחס 

המבשלת אל התלמידים כאל בניה שלה.

הרב פרט בכל אצבעותיו על ידית מקלו. עיניו המימיות המרצדות נתלהטו: לא בנו, לא 

חתנו, אלא דוקא האוזדאי? ר׳ מרדכי־אהרן שפירא קמץ פקעית־זקן בתוך פיו והיה לועסה 

עד שטחן עד גמירא את כעסו ובלעו. לא היה את נפשו להפיח ריב לעיני בעלי־בתים. מלבד 

בריאות  מטעמי  השיחה. ״במחילה מכבודכם, רבותי,  את  פתאום מחזה־אברהם  קטע  זה 

איני יכול לשהות עוד במחיצתכם.״ והוא מיהר ופרש אל אכסדרת הקייטנה.

משמע  תה,  המַזְפֵּ שער  עד  ליום  לא  שאפילו  כיון  האורחים,  שמכניס  הבינו  האורחים 

והיה  החצר  מן  לצאת  שפירא  מרדכי־אהרן  ר׳  פנה  ראשון  מאוד.  נרגז  הסתם  מן  שהוא 

מסובב באופן משונה את מקלו בידיו המשולבות לאחוריו תחת גבו הכפוף: מי הוא מחזה־

אברהם זה, אלפסי זה המדבר כפוסק אחרון? הרב נאלץ אף לשמוע דבריו של אלציק בלוך, 

דברי־התפעלות של חסיד שוטה, ולהחריש. ״אוי, יהודי נכבד הוא, ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב 

ראיתם? אין הוא מצדד בזכותם של הקנאים הפראים. אוי, יהודי מהוגן הוא, הקייטן שלנו 

תה! ראיתם? לדעתו, יש להקים מחדש את הביבליותיקה.״ אחריהם מהלך היה  מן המַזְפֵּ

ר׳ מנחם־מנדל ונפשו מדוכדכת אכן הגיעה העת שזוגתו ובנו הקטן יבואו לואלקניק. אבל 

סהדו במרומים הוא לא ביקש להיבנות מחורבנו של המנהל. אחרון השתרך בעקבותיהם 

הדייר  עליהם  אהוב  וזוגתו  הוא  בעיניו.  עמדו  ודמעות  רעדו,  וזקנו  ראשו  החייט.  ישראל 

כאילו הוא בנם יוצא חלציהם. בבית מתנהג ר׳ צמח כאדם עדין וצנוע ביותר. מעולם אינו 

תובע כלום, ותמיד מודה הוא על הכל. אלא ששכנותו תחת קורת־גג אחת איננה משרה 

שמחה יתירה. הוא מתהלך תמיד שקוע במחשבות עגומות. כיצד קפץ איפוא ועשה מעשה 

כזה? ואיך ימלאנו לבו לצוות עליו שיעקור מן הדירה?
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״ציויתי לגרשו!״ הכריז ר׳ אברהם־שעיה בקול בכניסתו לבית, ומיד פרש אל חדרו לשכב 

בחצר.  השקלא־וטריא  אל  חדר־משכבה  לחלון  מבעד  התבוננה  הדסה  אחותו  מיטתו.  על 

עכשיו נכנסה אצל אחיה ועמדה גחונה עליו בדאגה. גם חייקל עמד בסמוך והביט בחרדה 

אל הרבי, שהיה מתנשם בכבדות. חטמו ולסתותיו, גבותיו פינות פיו ושפמו פירכסו ורטטו.

חצי־היום השני וכל יום־המחרת שכוב היה ר׳ אברהם־שעיה מכווץ במיטתו. הוא עיין 

את  לגרש  הרבי  שציוה  משום  מדוכא  חייקל,  עיניו.  לנגד  האותיות  את  ראה  ולא  בספר 

השטוף  ביער  נפשו  קצה  לוילנה.  שובו  ליום  והמתין  קודרת  בשתיקה  היה  שקוע  המנהל, 

ענני־סתיו  למרום,  בעצלתים  התאבכו  כחלב  לבנים  ערפלים  המעוננים.  בשמים  בבכי, 

סמיך  גשם  ניתך  פתאום.  גחונם.  על  זחלו  מטה.  כלפי  רכרוכיים,  לאטם,  גלשו  אפורים 

עקלתון, פילח האויר כאבחת מגל, ופסק מיד. גם כשלא ירדו גשמים היו נושרות בלי הרף 

מן העצים, הדחוסים אפלה, טיפות עופרת עבות באנחה חרישית, לאמור שאפילו יצטללו 

השמים, ממילא כבר הקיץ הקץ על הקיץ.

ביום החמישי, סמוך לצהרים, נכנסה אחותו של ר׳ אברהם־שעיה לחדר, גחנה על משכבו 

ולחשה באזנו. הוא נחרד והשיב בקול: ״לא, הגידי לו שאיני יכול לקבלו.״ הדסה עמדה על 

עָמדה נבוכה, ר׳ אברהם־שעיה קרא אל התלמיד: ״הגד אתה למנהל שאיני יכול לקבלו. לך 

והגד לו בזה הרגע!״ חייקל לא העז לפצות פה ויצא מחדר הרבי. הדסה יצאה אחריו, ומיד 

נכנסה לחדר־משכבה, אל ילדיה.

בחוץ.  להמתין  אותו  שמאלצים  כבעל־חוב  וקצר־רוח  זעף  המפתן,  לפני  עמד  המנהל 

כמגמגם, הודיעו חייקל שאין מחזה־אברהם יכול עכשיו לקבל שום איש. רגע הביט אליו 

המנהל בפליאה, כאילו לא האמין שהוילנאי יעז למסור לו תשובה כזאת. בחטף ובאבק 

גסות דחף בידו את התלמיד הצדה, ונכנס לבית. חייקל זקף מקטרנו ויצא, על אף היום 

הגשום, לעיירה. חרה לו מאוד שהרבי אילצו להודיע למנהל את שעקרת־הבית, אחותו, לא 

הרהיבה בנפשה להודיע לו.

צמח שיער שיהודי ואלקניק יתנגדו לו. אך הוא לא פילל שהרב יודיעהו, ודוקא בפנים 

רחמניות, שמחזה־אברהם מצווה עליו שיעקור תיכף ומיד מן העיירה. בעל־הבית, שבחדרו 

דר צמח, החייט ר׳ ישראל, הודיעהו באנחות כדברי הרב. וחברו ר׳ מנחם־מנדל נמנע בכלל 

מלראותו. צמח ראה שעזבוהו אפילו בעלי־הבתים הספורים, אשר עד עתה עמדו לימינו. 
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תה הרחיקו  אבל הוא מיאן לעקור מואלקניק כמי שכל הציבור פסלוׂ. קייטן זה מן המַזְפֵּ

בראשית הקיץ בחשאי מן הישיבה, ועכשיו מצווה הוא לשלחו? בטרם יסע, ברצונו להגיד 

משהו לצדיק נסתר זה מלמד־וו! סירובו של מחזה־אברהם לקבלו לשיחה הגביר את זעמו, 

והוא התפרץ לחדר בקול גדול.

״ר׳ אברהם־שעיה ציוה לגרשני מן הישיבה, אבל להיפגש עמי פנים אל פנים מתירא 

הוא. מסרתי נפשי על התורה יותר מכל הכותב חידושים ומטה אוזן מפינתו לשמע קול 

תהילתו בעולם. מי בחר בו ושׂמהוּ להיות שופטי? כיצד ראה לשפטני בלא שחקרני ושמע 

לו  איכפת  שלא  נוסף,  באות  להוכיח  ביקש  כאילו  שממול,  הספסל  על  ישב  וצמח  דברי? 

להיות אורח לא־קרוא ולא־רצוי.

עגמומיות  בפנים  מתון־מתון,  והשיב  האורח  כלפי  מורת־רוחו  העלים  לא  בעל־הבית 

של  קיומה  וסיכן  חילול־השם  לידי  המנהל  הביא  הספריה  שריפת  על־ידי  וצוננות: 

רעל  את  התלמידים  בקרב  הפיצו  שהחפשים  משום  שרפתי  הביבליותיקה  ״את  הישיבה. 

שתי  בין  בספסל,  ידיו  בשתי  צמח  נאחז  מליפנישוק,״  העילוי  על  והעלילו  האפיקורסות 

ברכיו המפושקות. ״על־ידי שריפה ביקש ר׳ צמח להניא התלמידים מלקרוא בספרי־כפירה 

ועיניו  ממשכבו  גולש  אברהם־שעיה  ר׳  התחיל  מפשע?״  חף  הוא  ולהוכיח שהליפנישקאי 

יוקדות. ״הרי קודם־כל היה עליו לבוא אל הכפר, כדי לחקור ולדרוש במקום־המעשה. אילו 

עשה כן, אולי היה מתגלה ימים אחדים קודם מי העבריין האמיתי, ולא היה צורך לו לשרוף 

את הספרים. אבל אל הכפר לא הלך, ובעיירה גופא לא ערך חקירה־ודרישה. קודם הפקיר 

חדשה.  תורה  לקבלת  עצמו  התקין  כאילו  בהתבודדות,  והפליג  הישיבה  את  ממושך  זמן 

פתאום הגיח ממחבואו ושרף ספריה. לסוף אף התפאר בגבורתו וסיפר לפני ארון־הקודש 

מאמין  אינני  לפיכך  ומנהלה!  הישיבה  ראש  הוא,   – המעשה  את  עשה  אשר  שהוא־הוא 

שהוא עשה כן כדי להציל את בני־התורה מחטא הקריאה בספרי־כפירה, ומשום שעמד 

לימינו של הליפנישקאי. כל שהוא קנאי לשם שמים, קנאותו מצמיחה קידוש־השם ולא 

חילול־השם.״

ר׳ אברהם־שעיה פוסע היה כה וכה בחדר, וצמח מתבונן אליו במצח מקומט: אכן, מדוע 

לא הלך קודם כל לדקשנה לחקור בענין? שאל את נפשו, והשיב בקול: כשם שהוא לא היה 

צריך לשום הוכחות שהליפנישקאי חף מפשע, כך יכול היה כל אדם זולתו לעמוד על כך 



פא מחזה אברהם 

על־ידי העפת־עין בלבד בבחור הנרדף. אבל בעלי־הבתים של ואלקניק רצו שהליפנישקאי 

מהאי  ובצדקותו.  בלמדנותו  צרה  שעינם  לפי  בעל־חטא,  יהא  שדוקא  אשם,  יהא  דוקא 

טעמא לא הניחו לו בבוקר השבת בבית־המדרש להשמיע דברו לפני הקהל. ״לא דובים 

נצטחק  יצונֹו,״  והחמין  התפילה,  תתמשך  שמא  מחשש  לדבר  לו  הניחו  לא  הם  יער.  ולא 

בישין  מרעין  כל  לחשוף  בעלי־המוסר  ״שיטת  וכה.  כה  לפסוע  והוסיף  אברהם־שעיה  ר׳ 

שבעולם במחשבתו של אדם ובמעשיו – מוטעית מתחילתה ועד סופה.״

הלעג צרב את צמח כסרפד. השיב למחזה־אברהם: גם הוא אינו מכבד ההמון המתנדנד 

כמטוטלת של שעון לכאן ולכאן, פעמים לצד המחנה האחד ופעמים לצד המחנה השני. 

אף־על־פי־־כן לא יאמר על עדה של יהודים, שלא רצו לשמוע דברי נרדף משום שאכילת 

חמין שלא ניצונו חשובה בעיניהם מן האמת. עד כדי כך אינו מבטל בני־אדם. תובע הוא 

מזולתו מה שהוא תובע מעצמו. התרנגולת שהיא בחזקת טריפה לגביו, טריפה היא גם 

לגבי זולתו. ״דרך־התורה היא להחמיר עם עצמו ולהקל עם אחרים,״ הפסיקו ר׳ אברהם־

מעצמו,  תובע  משהוא  יותר  מאחרים  לתבוע  צריך  אדם  שאין  שכשם  סבור,  ״ואני  שעיה. 

כך גם אינו צריך לתבוע מאחרים פחות משהוא תובע מעצמו,״ קפץ צמח על רגליו וחסם 

את המעבר לפני מחזה־אברהם ״אם בעל־מדרגה אינו תובע מחברו שיהא אף הוא בעל־

מדרגה, מוכיח הוא בכך שאין הוא דואג לחברו, אלא רק נהנה מעצמו וממעשיו הטובים 

שלו.״

מחזה־אברהם הניח לצמח לחסום את המעבר לפניו, והיה עומד ומחריש, כנמנע מלהשיב 

לאדם מן השוק. צמח ידע, שכל בר־אוריין שהיה שומעו מדבר כך אל ר׳ אברהם־שעיה 

מקוסוב היה אומר עליו, שאינו ראוי להיות ראש־ישיבה ומנהלה. אשר לספריה, כבר נוכח 

לדעת מאליו, שנכשל. לואי ועקר מואלקניק חדשים אחדים קודם, ולא היה אנוס לעשות 

כן עכשיו, בחזקת בעל־עוולה בעיני כל. אלא שר׳ אברהם־שעיה מקוסוב מבקש גם להוכיח 

לו שכל דרך־חייו נלוזה היא, שמחשבתו עקמומית ופעולותיו נמהרות לכן קרא צמח דרור 

לכעסו ונגרף בו, כבמערבולת נהר. הוא ישב על הספסל, לפני השולחן, והורה באצבע על 

מחזה־אברהם, שניצב באמצע החדר, מופנה אליו במצודד ומאזין לדבריו. 

רבה  עת  הייתי  ושרוי  הישיבה  את  שהפקרתי  בגנותי,  אברהם־שעיה  לר׳  ״טענה 

הוא  הרי  עלי.  הוא  מלגלג  כך  חדשה.  תורה  לקבלת  עצמי  התקנתי  כאילו  בהתבודדות, 
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כאן  שביקרתי  בעת  בדיבוריו,  הישיבה  מן  שהבריחני  הוא  הרי  להתבודדות!  שהבריחני 

בראשונה, לאמור שאיך אני צריך לדרוש במוסר לפני תלמידי, כי דרשותי עלולות להביא 

הצונן,  הכנסת  בית־  של  בעזרת־הנשים  שישבתי  ובעת  אפיקורסות.  לידי  התלמידים  את 

בפרישות מאונס, הייתי מהרהר בפרוש אחר המתחבא מפני הבריות מרצונו, ומתוך שמחה. 

תורה  לומד  הוא  הנסתר,  הקדוש־וטהור  חפשית,  בחירה  מתוך  והמתבודד  הפרוש  הוא, 

עליו  מה  לשם  עליון.  אל  כמלאך  נשגבים  רעיונות  והוגה  בשמים,  וראשו  מתפלל  לשמה, 

מן  בורח  להיות  יכול  שהוא  בעת  ממנו,  בורח  שהכבוד  הכבוד,  אחר  רודף  להיות  איפוא 

תה ויודע שמעבר ליער מלוא עולם ישבחהו  הכבוד והכבוד ירדוף אחריו. הוא יושב במַזְפֵּ

ויהללהו, משום שאינו מתערב במחלוקות, אינו מדבר לשוך־הרע ואין דרכו דרך מנהיג. הוא 

יודע שאין הוא נמצא מפסיד בהיותו נוח לבריות. לפיכך הוא נעשה צדיק ועניו גדול עוד 

יותר. עם עצמו הוא מחמיר, ועם אחרים הוא מקל. הוא יודע כמה אדם נושא חן בכך, שהוא 

מחמיר עם עצמו ומקל עם אחרים. הוא מדבר בגנותה של רשעות, אבל אינו נוקב בשם 

הרשע, ממילא סבור כל אחד שלא לו הצדיק מתכוון. הכל כורעים לפניו, לפני אוהב השלום 

ורודף השלום, ממש כפי ששום איש אינו סובל איש ריב ומדון, שלא זו בלבד שהוא שואף 

המתמדת  המלחמה  מחמת  להודות.  יש  כן,  אמנם  מבולבל.  אדם  גם  לפעמים  אלא  ריב, 

בשקר משתבש לפעמים השכל הישר, החשבון הברור. אבל הגאון והצדיק מישוב־היער אין 

שיש  ופוסק  בדעת־הקהל  הוא  מרגיש  מיד  כלל.  משתבשים  הברור  וחשבונו  הישר  שכלו 

לגרש את המנהל, משום שכך הרב רוצה, כך בעלי־הבתים רוצים, כך ההמון רוצה.״

״לא אמת היא,״ החוירו שפתיו של ר׳ אברהם־־שעיה. ״לא ביקשתי לשאת חן בעיני הרב 

דמתא ובעלי־הבתים. אבל ראיתי שכל זמן שר׳ צמח יימצא בעיירה, ירדוף צד הביבליותיקה 

את הישיבה. ציויתי להרחיקו כדי להציל מקום־תורה. זו רעה חולה בו, ששיטת נאווארדוק 

מושרשת בו יותר מדי, השיטה של אי־אמון, של בקשת נגיעה בכל, חטא התועלת העצמית. 

בוחן הלבבות והתורה רוחשים אמון לאדם יותר מבעל־מוסר של נאווארדוק. ב] הרב מותר 

לו לפסוק לזוגתו הרבנית, אם התרנגולת שלה לשבת כשרה היא או טריפה, ואין התורה 

חוששת, כיון שהרב הוא נוגע בדבר, שמא יבקש היתר. דיין מותר לו אפילו לשבת בדין־

תורה בין שני אנשים שאת האחד הוא מחבב, ואילו השני אינו נושא חן בעיניו. כל זמן שאין 

אמונה ובטחון פרק ג' אות ל' ב]  
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חשד של מיקח שוחד ושל שנאה גלויה מצד הדיין לאחד מבעלי־הדין בוטחת בו התורה 

שפסק־דינו יהא פסק־דין של צדק. אם נראה בכל דבר ובכל אדם את הסטרא אחרא ונניח 

שאין אדם צריך לבטוח לא בו בעצמו ולא בחברו, נימצא מבטלים על־ידי כך כל משפט, 

כל בית־דין, אפילו את הסנהדרין. כל סדר־העולם יתערער על־ידי כך, הרי זה כאילו היינו 

שרויים בערפל, אין אנו רואים לא את השכן, לא את סף ביתנו אנו, אף לא את עצמנו. 

והוא ר׳ צמח, הוא על הנטיה לדון לכף־חובה ביסס את כל ישותו. אין מניחים לליפנישקאי 

לדבר, רואה הוא בכך סימן שעדה שלמה של יהודים רוצה דוקא לחשוב כי בן־התורה עבר 

להרחיקו  ציויתי  הבריות.  בעיני  חן  לשאת  מרצון  צמח,  ר׳  אומר  פרוש,  הנני  העבירה.  את 

מן הישיבה, כדי שתרום קרני בקרב מתנגדיו. מילא, ונפשי כעפר לכל תהיה, אבל בנוגע 

משום שהנוסח  דוקא  במוסר,  בה  לדרוש  צריך  הוא  שאין  מקודם,  עכשיו  לי  ברי  לישיבה 

והלשון שלו מוצאים חן בעיני בחורים צעירים. שומע אני לא אחת אותו מדבר מגרונו של 

חייקל, חייקל עדיין תלמידו יותר משהוא תלמידי. גם את הדברים כדרבנות, ואת ה׳לקחים׳ 

שעתה זה השמיע, כבר שמעתי מפי חייקל. בעת שר' צמח ביקר פה בראשית הקיץ יעצתי 

לו שבשיחותיו לפני התלמידים יהא שקול יותר בדעתו וזהיר יותר. מה עשה? הסתלק בכלל 

מן הישיבה ומן ההשגחה על התלמידים, לפי שפחיתות־כבוד היא לו להיות שקול־בדעת 

וזהיר. בעל־גאווה איום ונורא הוא ר׳ צמח.״

כדרכו  אצבעותיו,  בקצות  בחומרת־ריכוז  מסתכל  והיה  אברהם־שעיה.  ר׳  שתק  רגע 

קירוב־הלב,  מתוך  אליו  ודיבר  המנהל  אל  קרב  אחרי־כן  חמור.  בענין  הוגה  שהוא  בשעה 

בהטיית הראש כלפיו.

״רשאי ר׳ צמח להשמיע כל מה שהוא חושב עלי וכל שיש את נפשו להגיד. בינתים יניח 

לי לשאלו משהו, ודוקא על חייו הביתיים. הגם שלא דרכי היא, משנה אני הפעם ממנהגי. 

מדוע פרש מביתו, שמא לא יכול לחיות בשלום עם אשתו, או שמא מפני סיבה אחרת?״

״רוצה ר׳ אברהם־שעיה לדעת, אם גם בלומז׳ה הייתי איש ריב ומדון? כן, גם בלומז׳ה 

ר׳ צמח סיפר כיצד נעשה שותף לחנות־הקמח של גיסיו ולא יכול לשאת את הצביעות של 

שנתעברה  יתומה,  משרתת  נערה  בשל  פרצה  גדולה  מחלוקת  הסוחרי־בעל־ביתי.  העולם 

לבנו יקירו של הגיס הבכיר. משפחת אשתו ביקשה דרך להיפטר כן המשרתת ורצתה שהיא 

תלד את הולד בכפר בין ערלים. עמד לימין היתומה, והתחוללה מהומה בצנעה, עד שנאלץ 



הרחקת ר׳ צמח מהעיירה    פרק י  פד  

לפרוש מן הבית "דעתי תנוח עלי, אם אשמע שנהגתי לא על־פי הדין והיושר. אדע, שעלי 

לחזור ללומז׳ה ולפייס את גיסי, ולי ייטב, ייטב מאוד!״

ר׳ אברהם־ מן הבית  לפרוש  היה צריך  לא  הוא  אבל  עם גיסיו,  ולא  עמו,  היה  ״הצדק 

שעיה נשתתק שוב ובחן לפני ולפנים את הפרטים שעתה זה נתגלו לו. פניו נתלהטו, ועיניו 

נקבו את המנהל. ״אינני מבין את ר׳ צמח! בביתו ניהל מלחמה לטובת יתומה מיוסרת לפי 

שחייקל סיפר לי, הרי גם בוילנה, בקלויז של ר׳ שאולקה, התיצב נגד סוחר־הטבק ווֹבה 

מבארביטול, על שום שהלה, בשכרותו, בייש את אשתו בפני קהל יהודים, ומתוך כך צמחה 

שנאת־מוות ביניהם. בואלקניק גופא הרחיק בן־תורה משום שלא קיים הבטחתו למבשלת 

של הישיבה ונשא כלה אחרת, עשירה ממנה. אבל הרי הוא, ר׳ צמח, עצמו ביטל שידוך 

בשל נדוניה?״

על  מעט  לנוח  הפינה  אל  ופרש  בראשו  מערבולת  כמין  פתאום  חש  אברהם־שעיה  ר 

הקשיב  ומחזה־אברהם  עליו,  להתלונן  תה  למַזְפֵּ בא  הורשאי  שיוסף  הבין,  צמח  מיטתו. 

לטענות בגנותו אפילו מפי נפש עלובה כזה חתנו היקר של גדליה זונדאק.

"ור׳ אברהם־שעיה, אילו נתגלה לו לאחר התנאים שהמחותן לא ימסור לו את הנדוניה 

המובטחת, ושגם הכלה אינה כלבבו, כלום היה בכל־זאת מתחתן?״

״אני התחתנתי,״ השיב ר׳ אברהם־שעיה בשפתים חרבות הוא לא דיבר מעולם בביתו על 

חותנו נרו יאיר; עכשיו חש צורך לדבר. אבל לספר בפירוש כיצד רומה, לא היה בכוחו, ולכן 

רק מילמל תשובתו. גם לי נסתבר לאחר התנאים שהשידוך לא יסכון לי וכל ימי אתענה 

ביסורים. מעודי סובל אני, ואף־על־פי־כן איני מתחרט על שלא ביישתי בת־ישראל ונשאתי 

אותה לאשה.״

חש כמין צינת־ על צדו, והמנהל עמד עליו והחריש. צמח  מחזה־אברהם שכב מצונף 

קרח ברגליו, בברכיו, בבטנו. דומה היה לו. שאם לא ימהר ויסתלק, תגיע הצינה עד לחזהו 

ותקפיא לבו בקרבו. שם פניו אל הדלת ועיניו מושפלות אל פעמיו, כבוחן את רגליו אם עוד 

בכוחו להניען. ליד היציאה קלטה אזנו קול־תחנוניו של ר׳ אברהם־שעיה.

״כל זמן שיכולתי, הגינותי עליו לפני יהודי ואלקניק, גם לפני סוחר־הטבק, ווֹבה. הוא 

לן בחדרי, ואני השפעתי עליו שלא יגרום לו בזיונות עכשיו מן הראוי שיסע מכאן. מוטב 

לישיבה, ומוטב גם לו עצמו. יסע־נא הביתה.״



פה מחזה אברהם 

המנהל לא השיב דבר, הוא יצא החוצה, פסע פסיעות אחדות ועמד לו באמצע החצר. 

נטפי־גשם גדולים נשרו בקול צלצול על השולחן המעורפל ועל שני הספסלים הארוכים 

של  עיניה  הם  הבהירים  הגדולים  נטפי־הגשם  כי  לו,  היה  דומה  רעד.  חלפו  צמח,  הצרים. 

אשתו, המלאות עכשיו דמעות, כבעת שנכנס לחנותה באמדור והודיעה שהוא נוסע לו. עמד 

צמח קופא על עמדו וחש שמלבושו הולך וסופג לרויה נטפי־גשם.

מבעד לחלון הקייטנה הביטה אליו אחותו של ר׳ אברהם־שעיה. במהרה יצאה הדסה 

למרפסת במטריה שבידה. במקום לגשת ולקחת את המטריה, מיהר צמח לצאת מן החצר. 

הדרך ונכנס ליער, נעצר שוב והיה עומד בלי נוע. נטפי־עופרת נשרו מעצי־ משחצה את 

לֵב נדכא המשתחרר מאנחות חנוקות בדממה הקודרת שמסביב נחבט  האורן בקול יפחה, כְּ

צעירה  צפור  ארצה.  מענף  מחטים  חופן  נשתפך  בקרקע,  קשה  אצטרובל  לפעם  מפעם 

מגודלת, רגליה גבוהות וזנבה דרוך, התעופפה מעץ אל עץ. ממותח־קומה, ראשו זקור כלפי 

מעלה ועיניו קרועות לרווחה, האזין צמח לדומית מעבה־היער הסתוי, כמצפה לבת־קול.

בשביל הכבוש בא חייקל, אחוז־צינה, מרוטב לִפְנַי ולפנים וזועף על שנאלץ במזג־אויר 

כזה לכתת רגליו אל העיירה ולחזור ממנה. חייקל נזדעזע מפחד. מולו עמד המנהל גבה־

הקומה. ושחור־הזקן ודמיונו כקוסם־יער נסתר, רואה ואינו נראה הנגלה במפתיע.

״חייקל, היום נוכחתי לדעת שמחזה־אברהם גדול לאין ערוך מכפי המקובל על הבריות. 

אבל אין הוא רבי יאה לחייקל, כפי שכבר אמרתי לו. יסע לו אל אחת הישיבות.

 פרק יא 

חייקל אצל מחזה אברהם

תקציר. ר׳ אברהם־שעיה חזר לביתו בוילנה.

מעבר לגשר של נהר הוילנקה, ממול לשוק זארץ׳, גר ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב בדירת־

נפתחה  ומשם  הרבנית,  של  חנות־הבדים  אל  הבא  נכנס  מבחוץ  חדרים.  שני  של  קרקע 

דלת זגוגה למחצה אל חדר־המגורים. החדר הארוך, הצר והאפלולי, של הזוג חשוך־הבנים 

הגבירו את אפלוליתו וקדרותו האנשים שהיו עוברים בלי הרף ברחוב על־פני החלון היחיד 
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הנמוך. בעומקו של החדר עמדו שתי מיטות, שארון בגדים גדול ייצב לפניהן כחיץ. במחצית 

ואצטבות־ אחד  כותל  ליד  ספה  אחדים,  כסאות  עגלגל  לשולחן  מסביב  עמדו  הקדמית 

ספרים אחדות ליד הכותל השני.

פאפלאווה,  של  הקלויז  אל  יום  כל  הולך  חייקל  היה  אביו,  מות  אחר  אבלותו,  בחורף 

מעבר לגשר הוילנקה. מחזה־אברהם היה מתפלל שם ומלמד אותו שיעור. בערב־שבת היה 

חייקל בא לבית הרבי.

וֶלה מוכרת־הפירות צנחה על מיטתה בבגדיה לאחר הדלקת־הנרות ולאחר שסעדה לבה 

בכזית, עייפה עד מוות מעמל כל היום עד רבע שעה לפני השקיעה. משנרדמה האם, נשאר 

חייקל לבדו בחדר הצר והאזין לדממת הצללים הקופאים על־פני הקירות. מקורות־העץ 

נרות־השבת  של  האדומות־כהות  השלהבות  ראשו.  אל  קורי־עכביש  נשתרבבו  הסדוקות 

שבפמוטות־הנחושת בערו ביגון של ימי־חול. ממול לשולחן עמד ארון אביו המלא ספרים, 

שנדמו בעיניו כמצבות שכתובותיהן שחוקות. ספרי־החקירה מספרד, הביאור הגרמני של 

לא  נמלצת  קודש  בלשון  ליטא  משכילי  של  וספריהם  עבריות,  באותיות  לתנ״ך  מנדלסון 

לקחו את לבו של חייקל. לבש את מעיל צמר־הגפן הכבד והלך אל הרבי.

השיעור בקידושין, על יהודי שמקדש אשה ואומר לה או אינו אומר לה בפירוש שמקדשה, 

לא עניין את חייקל ביותר. לאחר לימוד של חצי שעה ביקש לשוחח, בפרט שמצוה היא 

בשבת להימנע מהתאמצות אפילו מסדרי הש״ס שילבו בתוך ההלכה פרקי אגדתא. כדי 

בעצם,  מדוע  הישנה:  לקושיה  היה  נתון  עדיין  חייקל  של  לבו  מתפקע.  הראש  יהא  שלא 

מזלזל מחזה־אברהם בנאווארדוק ובמוסר? יסודה ועיקרה של נאווארדוק הוא – המלחמה 

נגד הנגיעה, לבל תהא לאדם במעשיו הטובים שום פנייה של תועלת עצמית. כלום אין זו 

מדרגה גבוהה? ״בעצם רצונך לנהל שיחה בענין פניות נעוצה הפנייה הגדולה ביותר, שלא 

להיגרר  ניאות  ובכל־זאת  אברהם־שעיה  ר׳  נאנח  במשנה,״  ולהתעמק  להתאמץ  תצטרך 

לשיחה על המידות: הן אכזריות והן שטות היא לפסול אדם על בקשת תועלת עצמית. 

כיון שבקשת התועלת העצמית טבועה בכל בר־נש, מותר לו לעשות כן כל זמן שאינו גורם 

סיוע  על־ידי  טובים  וידידים  מעמד  לו  לקנות  אדם  שמבקש  מכל־שכן  לזולתו.  נזק  בכך 

לחבר, לשכן, לזר – הריהו עדיין אדם מהוגן, בעל־מדרגה. כשם שאנו מרחמים על המקבל, 



פז מחזה אברהם 

כך עלינו להתחשב בנותן. כשם שלא נבוא בטענה אל הנצרך על שום שהוא מודה לבעל־

טובתו, כך אין בעל־הטובה החפץ בתודת הנצרך ראוי לסקילה.

לאחר תנומתה הראשונה במיטתה שמאחרי ארון־הבגדים קמה אשתו של ר׳ אברהם־

לעקרת־בית  חשבה  הוא  יהודית.  הרבנית  את  העריך  חייקל  לשולחן.  תה  להקריב  שעיה 

עמלנית טובת־לב כאמו. אבל הוא ראה שהתנהגותה גורמת בכל פרט ופרט יסורים לרבי; 

אפילו שתיית התה בלגימות גדולות, ההקשה בעקבות בשעת הילוכה, ובעיקר אופן דיבורה. 

התארח  ולבסוף  לשבת,  אורח  לקבלת  להתכונן  שעליה  ליהודית  הודיע  אברהם־שעיה  ר׳ 

הכוויות  העבות  בשפתיה  נשפה  הרותח,  התה  מן  בחפזון  לגמה  הרבנית  אחר.  בבית  הלה 

ודיברה בקול גברי:

מי הוא זה, היחסן, גדול־הדור, יפה ההליכות המזמין לו שבת ואינו בא? מכובדים ממנו 

ציחצחו נעליו של אביה. היא קמה בחצי־הלילה להכין ארוחה למר־בר־רב־אשי זה, ועתה 

עליה להשליך מנתו לכלבי השוק, לחזירים. רצונה להבין, הכיצד ידע מראש שהאוכל לא 

גבה־קומה  יהודי  שהוא  בטוחה  שהיא  כשם  טוב,  בכל  בטוחה  ותהיה  לואי  לכרסו?  יערב 

ונעול  יקר  סורדוט  הוא  לבוש  הסתם  מן  שמן.  ו״במחילה״  לו  גדולה  שכרס  ורחב־־כתף 

יהודי   – כבדות  סמיכות  וגבות  עבה  שחור  שפם  רחב,  זקן  בודאי  לו  יש  גֶמז.  של  גמַשין 

צבוע;  ופרצוף  לו  ערמומיות  שעינים  תראה  בו,  יפה  תסתכל  אם  אבל  הדרת־פנים.  בעל 

שהוא עצלן, זולל־וסובא, ושהוא גורם צרות צרורות לאשתו, יורד לחייה. חושש היה איפוא, 

מרנא ורבנא זה, שמא לא יוכל בביתו של ר׳ אברהם־שעיה לזלול די שבעו. והוא גם עלול 

להתיגע בזחלו על ארבע לראש הר זארץ׳. עלול לקמט את מגבעתו בכניסתו לבית הנמוך 

של מוכרת־הבדים העניה. שרץ טמא! חזיר שכמותו!

חייקל בן הי״ח התאפק בקושי מלהביע בקול את שמחתו, כל־כך מצאה חן בעיניו לשון 

השוק של הרבנית, המעורבת בלשון־הקודש ובמלות־תרגום. יהודית מזגה לה עוד כוס תה 

ופעמים אחדות עירתה מן הכוס אל התחתית, כדי שהמים הרותחים יִצונֹו במקצת אבל 

כעסה לא ניצון.

״אינך יכול בשום פנים להגיד לי מה טיבו של אותו אורח?״ הרעימה בקולה על בעלה. 

״הרי אינני שואלת לשמו, לפחות הגד לי מה מעשיו, האם רב הוא? ראש־ישיבה? או סתם 

פגע רע?
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ג] ״מאי נפקא מינה מי הוא ומה מעשיו?״ השיב ר׳ אברהם־שעיה בצריחה חדה צורמת 

גם הוא. ״יהודי התעתד לסעוד על שולחננו בשבת והלך לו למקום שבו־נוח לו יותר, או 

לביתו של קרוב. הרי מן הראוי שתהיי מרוצה, שלטובתו התכוונת. אם לי לא איכפת, למה 

איכפת לך?״

כוחה,  ברזל  כוח  אין  כלום  נו,  אותו:  כשואלת  חייקל,  לעומת  בראשה  ניענעה  הרבנית 

הרבי  משכבה.  על  לעלות  ארון־הבגדים  מאחרי  אל  ופרשה  זאת?  לשאת  יכולה  היא  אם 

נרות־השבת  של  ומרומם־הנפש  הטמיר  באור  מעוטפים  ביחידות.  שוב  נשארו  והתלמיד 

שעוד לא אוכלו. ר׳ אברהם־שעיה נצטחק בנעימות, כאילו התפרצות־הכעס הקודמת שלו 

הכל  כביכול  הם  עושים  בתחילה  בני־אדם!  של  טיבם  זה  העמדת־פנים:  אלא  היתה  לא 

בוערת  הללו  בעלי־הטובות  עזרתם.  על  הלה  שויתר  מכיון  אבל  לעזרתם.  הנצרך  לטובת 

חמתם בקרבם כאש־להבה. בעת שאנו מברכים על המזון ואומרים: ונא אל תצריכנו השם 

אלוקינו לא לידי מתנת בשר ודם, עלינו להתכוון במחשבה גם לכך, שאיש לא יצטרך לנו. 

של  כוונה  ללא  טובים  מעשים  בתבעם  לגמרי  בלתי־צודקים  אינם  שבעלי־המוסר  מכאן 

תועלת עצמית. אבל כדי שבשר־ודם יעשה את הטוב לשמו של הטוב בלבד, מן ההכרח 

הוא שהוא עצמו לא יחסר כלום. גביר אדיר מסוג זה הוא רק האיש שחכמת התורה היא 

שמחת חייו. עשיר גדול כזה הוא רק בעל־הבטחון.

ולועס  תה  שותה  כשהוא  אפילו  שיחת־חולין,  משיח  שהרבי  בשעה  שגם  רואה  חייקל 

משל  שיחתו  שונה  וכמה  תפילה.  לוחש  היה  כאילו  יראה,  בצניעות  שפמו  זע  תרגימא, 

אדם  של  למומיו  מכוון  תמיד  היה  אטלס,  צמח  ר׳  ואלקניק,  ישיבת  מנהל  בעלי־המוסר! 

אלא  רעים,  אנשים  הם  שהחילונים  אומר  איננו  מחזה־אברהם  החילונים.  של  ולשפלותם 

שאין הם משיגים מה טוב חלקו של ירא־השמים. ד] בעל־בטחון, אומר הוא, אינו כי שמקווה 

שיהיה כרצונו; זהו אדם זחוח דעת, בעל־הבטחון האמיתי הוא אדם המאמין שיבוא אשר 

המשכילים  עביד.  לטב  רחמנא  דעביד  כל  לטובתו.  הוא  הכל  יקרה,  אשר  לו  ויקרה  יבוא, 

והחפשים צוחקים: הארץ היא גרגר־אבק בין כוכבים ומזלות כלום אין לבורא־העולם כל 

אמונה ובטחון פרק א' אות יג' ג]  

אמונה ובטחון פרק ב' אות א' ד]  



פט מחזה אברהם 

פאפלאווה?  ברחוב  במרתף  המתגורר  הסנדלר  יענקל  על  להשגיח  אלא  בו,  לענות  ענין 

הוא  אביו  תינוק  שכל  כשם  בלבד,  שלו  כולו  הוא  שבורא־העולם  יודע  בעל־הבטחון  אבל 

כולו שלו. המאמין גם שמח לאין שיעור שמחת־החיים, כי בכל־מקום ובַכֹּל רואה הוא את 

הבורא  ואהבת  חכמת־אלוקות  כמה  היצירה.  של  הנעלם  הסוד  את  החידה,  את  הפליאה, 

לאדם מוצא אתה בזוג ידים! למשל, האצבעות הקטנות של תינוק. כמה הן מתפסקות, 

פקוחה?  מעין  יותר,  נסתר  פלא  יותר,  גדול  סוד  יש  וכלום  ומלטפות.  ממששות  נכפפות, 

גרגר־ שום  יפול  לבל  נימין,  על־ידי  ומלמטה  מלמעלה  ומוגן  העין  בלובן  משובץ,  האישון 

אבק לתוכו. כמה חן ויופי ומחשבה קורנים מעינו של אדם! אבל כיון שאנו רואים ביום 

אחד עשרות, מאות זוגות עינים, וכיון שלעתים קרובות אנו מסתכלים איש ברעהו בחשד 

ובשנאה – שוכחים אנו להודות לבורא־העולם על שיצר את האדם ונתן בו עינים מופלאות 

כאלה.

התלמיד לן אותו לילה בבית הרבי, ושעה ארוכה בטרם יירדם שכב ער על הספה בחדר 

השרוי באפלה. בעד סדקי החלון מוגף־התריס הסתנן מבחוץ נוגה כחלחל והיה רוטט על 

הרבי  שמח  כמה  ראה  אחת  לא  בשלג,  חרקו  ושבים  עוברים  צעדי  אצטבאות־הספרים. 

בעת שבנה הקטן של אחותו אוחז באצבעותיו הקטנות הרכות בזקנו, או צובט באפו לכן 

אומר הוא שאצבעותיו של תינוק הן בבחינת נס גדול. חייקל שמע שזוגתו של הרבי היתה 

בנישואיה גדולה כל־כך בשנים ממנו. עד שלא היתה מסוגלת ללדת. גם הרבנית עצמה 

גילתה לחייקל בסוד שהזקן שלה מצטער מאד שאין להם בן. באין שומע נאנח הוא. וכל 

אנחה שלו ננעצת כמחט בבשרה. כך סיפרה הרבנית לתלמיד והשביעתו שיישמר מלהגיד 

לרבי אף שמץ ממה שסיפרה לו. הצדיק שלה, אמרה, חושש וחרד שמא תתאונן חלילה 

לפני מישהו על רוע מזלם. התחבט חייקל בקושיה חמורה: אם בעל־הבטחון שמח, כדברי 

מחזה־אברהם, בכל אשר יבואהו, הרי חייב מחזה־אברהם דוקא לשמוח בכך שהוא חשוך־

בנים...

לפנות בוקר העיר קול לחש את התלמיד. הרבי עמד גחון עליו, מעוטף בטלית. ״רצונך 

לבוא עמי לבית־המדרש?״ לא יצאו דקות ספורות עד שהתלבש חייקל וסייע לרבי ללבוש 

שומם  הרחוב  אפור־השלג.  החרפי  בחוץ  אפלולית  עמדה  עדיין  לטליתו.  מעל  מעילו  את 

היה מאדם. רק בקרן הרחוב ניצב השוטר והיה מקיש מגף במגף, כדי להתחמם. הבל לבן 



חייקל אצל מחזה אברהם    פרק יא  צ  

בקע מתוך פיו של הפולני ונח על שפמו. הוא הכיר את ה״ראבין״ ובירכהו בסבר פנים יפות 

ב״דזֶ׳ן דוֹבּרי״.

הקלויז של פאפלאווה מרווח הוא, מלא אויר וגדול כבית־הנתיבות של וילנה, להבדיל. 

משום כך אי־אפשר להסיק את הבנין הגדול בחורף ומתפללים בחדר השני. בשבת לפנות 

בוקר גם החדר השני צונן הוא רק המתפלל הראשון, ר׳ אברהם־שעיה, אינו חש את הצינה. 

הוא מתעטף כולו בטלית ושוקע מיד בליחוש של דבקות. חייקל מסתכל בו ומהרהר במה 

שאמר לו הרבי זה לא כבר על התפילה: אין הבריות מבינים כיצד יכול אדם כל ימיו לחזור 

על אותן התפילות אנשי העולם טוענים, שאפילו משורר השר את שיריו שלו נאלץ לחבר 

בלי הפסק שירים חדשים. שאינם מתפללים אינם משיגים כלל, שבעת שיהודי אומר בכל 

לבבו פרק תהילים, נהפך כל פסוק עתיק־יומין לפסוק פרטי של המתפלל וחדש בתכלית 

החידוש, ממש כשם שכל הבריאה היא כל יום בעיני המאמין כאילו נבראה מחדש. כל בר־

נש, אם מן המרגישים הוא, יש לו בחייו יום אחד שבו הוא קם בבוקר ונושא עיניו לחמה 

כאילו לא ראה אותה קודם מעודו. איש אינו מעלה בדעתו לצפות להתגלות שמש חדשה 

בפועל ממש. כך אין המתפלל בלב ונפש מרגיש צורך בתפילות חדשות.

שָׂרָף, מהרהר חייקל. כך גם מתפלל הרבי בקיץ לפנות בוקר בקייטנה. אחת היא לו אם 

קיץ בעולם או חורף, לילה או יום, אפילו בין השבת וימות־החול אין הוא מבדיל הבדלה 

מרובה. כיצד הגיע לידי כך? ודאי לא בכוח העמל. מלאך הוא מלידה ומבטן. הוא מקיץ 

בחצות הלילה, סתיו בחוץ, גשם טורד ניתך. אדם אחר במקומו היה חש עצמו גלמוד ושכוח 

בעולם. אבל הוא חש שהוא עומד לפני ריבונו־של־עולם, אשר המתין לקומו. ומסביב שלוה 

עמוקה כל־כך, כאילו כבר בא היום שכולו שבת. לפי מחזה־אברהם מן הראוי שכל העולם 

יהיה מלא פרושים כמוהו. כל אדם צריך לשאת עולו, ללא קובלנה ותלונה, ואך להתעמק 

שחר־נצחים  של  בעולם  ביותר,  נסתרות  פינות  של  בעולם  שרוי  מחזה־אברהם  ברוחניות. 

ושלוה נוראת־הוד, כבשעת ערב תחיית־המתים, שעה שבה מצפים שוכני־עפר לקול השופר 

כדי להקיץ ולעלות מקברותיהם.

אבל ככל שחיי רבו, חיים אלו של צדיק נסתר, כבשו את לבו של חייקל ואסרוהו בחבלי 

קסמם, כן נתגבר בו רגש־האשם כלפי אביו הנפטר. הוא ראה לנגד עיניו את ערבי־החורף 

בקלויז של ר׳ שאולקה: מנין של יהודים יושבים לשולחן ולומדים דף גמרא. זקנים, בפינות 



צא מחזה אברהם 

וליד התנור, לומדים זוגות־זוגות דינים, מדרש. יראים קפדנים וקודרים הם. הם מתוכחים 

ברוגזה, משתעלים ומכחכחים, עד שתנומה חוטפתם. הנרות מעל לעמודים מתיזים חלב, 

פתילותיהם נופצות, כאילו רוגזות הן על בעלי־הבתים המנחרים. פעמים משובה קופצת 

על הזקנים, הם מנגחים זה בזה במרפקיהם, מתבדחים ברוח טובה, אבל כולם מתרחקים 

מן המלמד ר׳ שלמה־מוטה ומכנים אותו בלעג ״משכיל אל דל״, לפי שהוא, המשכיל, עני 

מתנה  הרך  הנוגה  ומבטו  עמוקה,  מקומרת  מערה  כבתוך  בפינה,  אביו  יושב  הוא.  ואביון 

מחשבות על חיי־כשל קשים. אף־על־פי־כן אינו חוזר בו משיטתו, שהיא היפוכה הגמור 

של שיטת מחזה־אברהם. חייקל ידע שאביו הלך לעולמו בעודו שומר אמונים להשקפת 

שנות נעוריו, כי אל לו לנבחר להתבדל מן העם, וכי אל להם ליהודים להתבדל מן העולם.

 פרק יב 

ר׳ שמחה פיינרמן משוחח עם מחזה־אברהם

נארוה  לישיבת  אברהם־שעיה  ר׳  ידי  על  נשלח  חייקל  תקציר. 

שבראשות ר׳ שמחה פיינרמן, וגם ר׳ צמח אטלס נמצא שם לאחר 

שסולק מואלקניק.

ר׳ שמחה פיינרמן לא הצליח להשיג באסיפת ועד־־הישיבות בוילנה כל הוספה למען 

נארוה. גם שאר ראשי־הישיבות לא הסתפקו בסכומים הקצובים. נמנו וגמרו לבקש מאת 

מחזה־אברהם שיהיה הבורר ביניהם. שליח מיוחד יצא אל ביתו במעלה הר זארצ׳ה, מעבר 

לגשר הוילנקה.

בו ביום היה יריד בפרבר זארצ׳ה, כיכר־השוק שוקקת היתה מרוב קונים ומוכרים, בני־

כפר מילאו את החנויות. גם הרבנית יהודית ציפתה בכליון־עינים לקונה והיתה מהרהרת 

בעצב: אין ברשותה מבחר גדול של בדים, וחנותה רחוקה במקצת מן השוק, לכן אין הקונים 

באים. אבל אישה, נרו יאיר, אומר, שבין שחנותה במעלה ההר ובין שהיא במורד ההר, איש 

לא ייכנס לחנות מן החנויות אם משמים לא נשלח אליה. רגע, הנה בא בכל־זאת לקוח... 



ר׳ שמחה פיינרמן משוחח עם מחזה־אברהם    פרק יב  צב  

השיבה  רב״  אינו  ״בעלי  לרב.  שאל  והוא  בעל־זקן,  אברך  ועד־הישיבות,  שליח  היה  הבא 

במורת־רוח הרבנית. שקפלט כבד חובק ראשה, והורתה באצבע על דלת החדר השני.

חזהו,  על  משוכלות  ידיו  והצר,  הארוך  בחדר  ולכאן  לכאן  היה  פוסע  אברהם־שעיה  ר׳ 

כדרכו,  היה,  פוסע  כך  עמוקים.  קמטים  חרוש  המיוגע  ומצחו  לאחוריו  מופשל  ראשו 

ומתעמק בתלמוד תורה. השליח, חתן רבני הסמוך על שולחן חותנו, הביט על סביביו מלא 

חדשים  שרהיטים  יותר,  ויפה  גדולה  בדירה  דר  עצמו  שהוא  על  מבויש  כמו  וגם  תמיהה, 

מספר  התחיל  האברך  מחזה־אברהם.  בדירת  המצוי  מן  ארבעה  פי  מרובים  וספרים  בה, 

שליח של מי הוא. אבל ככל שהכריז בחגיגיות, כבשמחת־תורה לעת ההקפות, את שמות 

ראשי־הישיבות והמנהלים, שמכונסים היו באסיפה, כן נסתמן בבירור פחד אילם על פניו 

של מחזה־אברהם. שעה קלה עדיין היה מטייל לו מחריש בחדר. אחרי־כן לבש את מעיל־

החורף, שצוארון־הפרוה שלו מהוה, ונטל את מקלו.

״אין ברירה. אין להמרות גזירה של תלמידי־חכמים רבים כל־כך. יש ללכת,״ נאנח ופתח 

את דלת חנות־הבדים של זוגתו, שהוליכה החוצה. הרבנית יהודית העיפה עין מעבר לדלפק 

בבעלה ומיד הכירה לפי עגמת פניו, שגוררים אותו שוב בניגוד לרצונו למקום כלשהו. לכן שפכה 

על האברך המזוקן הזר את מרי לבה, הרחיבה פיה עבה־השפתים והתחילה טוחנת בלשונה.

כוח  אילו  זקני?  את  דוקא  תענו  כי  בוילנה,  כלי־קודש  המעט  הקהל?  של  טפסר  ״עוד 

לו להיות רב ועסקן־ציבור, הרי לא הייתי אנוסה לשבת בחנות שאין קונים לה. לאן אתה 

בכנפיה  מפחד  מנפנפת  כוחה,  שתש  בכלוב,  כלואה  שצפור  כדרך  בידית  נופפה  הולך?״ 

שהקריחו. ר׳ אברהם־שעיה לא השיב כלום ויצא מהר החוצה, בלויית השליח המבולבל.

הנזוף,  האברך  את  לפייס  כמבקש  במאונס,  צחק  עצמה,״  מרבנית  עזת־פנים  לך  ״אין 

והתחיל פוסע בחפזון רב. כדי שלא יוצרכו הנאספים להמתין לו הרבה. אבל ככל שהתקרב 

אל מקום האסיפה, כן הרבה לעמוד מלכת, עד שפניו נתלהטו מבושה ומעגמת־נפש על 

הדרך.  באמצע  עקבי  על  שבתי  כי  ולמנהלים  לראשי־הישיבות  ״יאמר־נא  שלו.  תשישותו 

איני יכול לשמש פוסק כשהדברים אמורים בחלוקת תמיכה בין בני־תורה. מנין לי לאיזו 

ישיבה מגיע פחות ?״

גדולי־התורה תמהו ורגזו על תשובתו של מחזה־אברהם. ביחוד התרעם עליו ר׳ שמחה 

שמוילנה,  זה  חייקל  תלמידו,  את  לנארוה  שלח  מקוסוב  אברהם־שעיה  שר׳  פיינרמן. כיון 



צג מחזה אברהם 

הרי אינו צריך להניח שינהגו בנארוה כבבן חורג לעומת מיר וראדין. לסוף אפילו לא הואיל 

לבוא אל האסיפה. מפני מה חייבת איפוא דוקא נארוה לקיים תלמיד מקולקל משלו? ר׳ 

שמחה פיינרמן כבר התקין עצמו לחזור לנארוה, והנה בא אצלו בעל־האכסניה והודיעו, 

שיהודי זר מבקש רשות להיכנס. במסדרון המתין מחזה־אברהם.

בחיותו בטוח שהאורח בא להתנצל על שסירב לשמש בורר, הפליג ראש ישיבת נארוה 

במאמרי חז״ל מבריקים והדגיש שהעת, אשר בה אנו חיים, היא עת לעשות לשם, ולכן אין 

תלמיד־חכם צריך להתבדל מן הציבור בדלת אמות של הלכה. ר׳ אברהם־שעיה, סנטרו 

נשען על ידית מקלו, האזין כדרכו והחריש. המשיך ר׳ שמחה פיינרמן בדרשתו, המתובלת 

מיתרי־ על־פני  ריצדו  המוארכות  המעודנות  ואצבעותיו  מעוגלות,  ערבות  באמרות־מוסר 

השער של זקנו הזהוב הצר עד לאבנטו. אבל כיון שהאורח עדיין עמד בשתיקתו, נשתקע 

במתינות  אברהם־שעיה  ר׳  השיב  שעה  באותה  ארוכה.  בשתיקה  פיינרמן  שמחה  ר׳  גם 

שהצדק עם ראש ישיבת נארוה, יש לעשות משהו, אבל הוא אינו מן העושים והמעשים. 

הוא בא לשאול אם חייקל מוילנה לומד בהתמדה.

מאשר  יותר  הבחורים  עם  שיחות  אחר  להוט  הוא  על־כל־פנים,  בדיוק.  להשיב  ״קשה 

״הוא  מעושה:  בתמימות  ושאל  שקע,  רוחו  שלהט  שמחה,  ר׳  השיב  התורה,״  לימוד  אחר 

באמת תלמידו של ר׳ אברהם־שעיה?״ ר׳ אברהם־שעיה עמד על טיבה של העקיצה: אין 

הוא משתדל להיות מרביץ־תורה, ואם סוף־סוף בחר לו תלמיד, אין זה תלמיד מן המובחר.

ר׳  של  פיו  פינות  ריטטו  בהרגשים,״  גדול  ואדם  בלימוד,  ישר  שכל  בעל  הוא  ״חייקל 

אברהם־שעיה בחיוך נזעף, כדרכן בשעה שפוגעים בו בכבוד־התורה. ״לדאבוני, אין בכוחה 

של הגמרא בלבד לרתקו אל הלימוד. לכן שידלתיו שיעשה חורף אחד בנארוה.״

למאות,  נמנים  שתלמידיה  נארוה,  ישיבת  ראש  שאין  להשתמע  ניתן  התשובה  מנוסח 

מבין בטיבו של התלמיד החדש. ר׳ שמחה פיינרמן הסמיק, אבל לא רצה להסתכסך עם 

מחזה־אברהם והתחיל לישר את ההדורים בדברים רכים: אין ספק, נארוה תשפיע לטובה. 

בישיבה נמצא גם מנהלו לשעבר בואלקניק, ר׳ צמח אטלס, שחזר לאחר שנים שהיה נע־

ונד לנארוה, והוא מקרב אליו את חייקל.

ר׳ צמח אטלס עוד לא חזר אל אשתו ללומז׳ה?״ קרא ר׳ אברהם־שעיה ונצטחק מדאבון־

לב. ״הוא לא נשתנה כלל.״



ר׳ שמחה פיינרמן משוחח עם מחזה־אברהם    פרק יב  צד  

לסלק את מנהל ישיבת ואלקניק מן  בנארוה ידעו הכל כי מחזה־אברהם הוא שציוה 

לא  בעיניו,  גם  חן  צמח  של  התנהגותו  מצאה  לא  שנים  שלפני  שמחה,  ר׳  השיב  העיירה. 

מצאה חן בשום פנים. אבל עכשיו הוא חוזר־בתשובה, ולפיכך יסביר־נא ר׳ אברהם־שעיה 

מפני מה הנהגתו של צמח פגומה היא. ר׳ שמחה צפה ברוחו ויכוח ארוך, וקם כדי לסייע 

לאורחו לפשוט את מעילו. אבל מחזה־אברהם קם לשוב לביתו והשיב, שהנהגתו של ר׳ 

צמח פגומה, לפי שלאחר כל נסיונותיו בואלקניק ובאמדור שליד גרודנה חייב היה לחזור 

אל אשתו, ללומז׳ה.

היא בת למשפחה של חפשים, והוא נשאה בעת שפרש מן התורה. עכשיו ברצונו לגרשה, 

אבל היא מסרבת לקבל גט.״ אמר ר׳ שמחה, תמה על התרגזותו של מחזה־אברהם. ״לא 

זו בלבד שאינם מתאימים זה לזה, הסביר ר׳ צמח יום אחד, אלא שאין הוא יכול לדור עם 

אשתו מחמת שהוא חש בפועל ממש כיצד כלתו הראשונה, המנוחה, מפרידה כחיץ בינו 

ובינה.״

וזה בעל־תשובה הוא? בעל־תשובה מפקיר אשת־נעורים לבושה וליסורים? ובאיזה ספר 

קדמון קרא שמותר לבייש אשה חיה בשל כלה מתה?״ גברה התרגזותו של ר׳ אברהם־

בכך  בטוח  איני  זה,  ״מלבד  דבר.  לבחון  ייטיב  למען  עצומות,  ועיניו  החריש,  רגע  שעיה. 

משפיע  היה  שהוא  משמע  גט,  ממנו  לקבל  מסרבת  היא  אם  לו.  מתאימה  אינה  שאשתו 

עליה שתתנהג כרצונו.״

האריך  והוא  עצמו,  עם  שקלא־וטריא  פיינרמן  שמחה  לר׳  לו  היתה  לנארוה  בחזירתו 

בשיקול לכאן ולכאן, כדרך שהתנדנדה הרכבת לשני הצדדים, עד שבא לכלל החלטה שלא 

יתערב בדבר. קודם־כל אינו בטוח כי הצדק עם ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב. והשנית, למותר 

בשעתו  לעשות  הגדיל  אשר  הלומז׳אי,  בעל־התשובה  את  שהרחיק  על  שיגנהו  לו  הוא 

למען הישיבה. וככלות הכל, יש לו ענינים עדיפים יותר לענות בהם. עליו האחריות לישיבה 

הגדולה של נארוה, ולישיבות הקטנות שבסביבה, כן ירבו. ביותר היה מתמיה מחזה־אברהם 

עצמו. הוא ממאן לשמש בורר בין תלמידי־חכמים, המפצירים בו שימצא להם מוצא. אבל 

או  עצה  ממנו  מבקשים  אינם  השנים  כי  אף  לזוגתו,  בעל  שבין  בענין  דוקא  הוא מתערב 

פסק־דין בענין התנהגותם. לאחר שחזר ר׳ שמחה פיינרמן לנארוה ושמע על המחלוקת 

מלוהויסק,  חייט  במשה  הנורא  המעשה  ועל  סולקס,  והגבאי  מפולטאווה  יענקל  שבין 



צה מחזה אברהם 

הוסחה דעתו לחלוטין מצרות־המשפחה של ר׳ צמח. אמנם, עם חייקל בקש לשוחח, ומיד 

שהמהומה בישיבה שככה במקצת, ציוה להביא את התלמיד אליו.

״בוילנה בא אלינו לאכסניה מחזה־אברהם לשאול לחייקל,״ התנדנד ראש־הישיבה בד 

מה  ידענו  לא  הנהגתו  בענין  אבל  אותו,  ומעריך  עצום  גאון  שלו  ״הרבי  עמודו.  עם  בבד 

להשיב למחזה־אברהם.״

ברגע הראשון, מששמע שהרבי בא לשאול לו, חש חייקל שגל של שמחה שוטפו. אבל 

אינו מרגיש  והוא  בנארוה,  החורף  את  לעשות  הרבי ציוהו  הרי  פניו:  קדרו  מיד לאחר־כך 

כלל בהעדרו בוילנה. ראה ראש־הישיבה, שהוילנאי שותק ורוחו עגומה, שאלו אם טובה 

שוב  חייקל  ענה  הוא מרוצה? ״מרוצה,״  הוא מתאכסן. ״טובה״ ובמזנוותיו  שבה  האכסניה 

בקצרה. ראש־הישיבה הרפה מן העמוד, נתישר והתחיל מתנדנד מרגל אל רגל.

״בנוהג אצלנו, או שמגידים לנו או שאנו מגידים. שמענו שבועד עשירי־קודש השמיע 

חייקל דברים שאינם יאים לתלמיד של מחזה־אברהם. הוא אמר שהאדם הוא חלק זעיר מן 

הבריאה, ושעלינו להתפעל מכל הבריאה כולה. אמת ונכון, עלינו להתפעל גם מן הבריאה 

שמחוץ לאדם, אם אנו רואים בכל את נפלאות הבורא, כבעל־התהילים ב׳ברכי נפשי׳. אבל 

אם אנו שוכחים לרגע כי הכל נוצר על־ידיו, התפעלותנו מן הטבע היא עבודה זרה והננו 

כסוגדים לכוכבים ולמזלות, חלילה.״

להרבות בשיחה עם צעיר, ולא עוד אלא לעיני כל הרבים, לא רצה ראש־הישיבה מחמת 

שראה בכך פחיתות־כבוד לעצמו, אבל גם לאחר השיחה לא הבין ר׳ שמחה פיינרמן בזכות 

מה אמר עליו מחזה־אברהם, שהוא אדם גדול בהרגשים.

 פרק יג 

ר׳ צמח אטלס בשיחה עם מחזה־אברהם

בית־ של  השני  בחדר  ארוכה  שעה  זה  משיחים  כבר  אטלס  וצמח  מחזה־אברהם 

הכנסת שברחוב פאפלאווה. צמח עומד ושתי ידיו נשענות על השולחן באמצע החדר. ר׳ 



ר׳ צמח אטלס בשיחה עם מחזה־אברהם    פרק יג  צו  

אברהם־שעיה יושב ככולו על ספסל־המזרח ומדבר אליו: היכן, באיזה ספר, כתוב שרב או 

ראש־ישיבה הוא מורם במעלה מחנווני? למה דוקא מעלה ר׳ צמח את השאלה בתכלית 

לשמש  סופו  התורה  למען  ונתיגע  עמל  שבהן  כל־כך  רבות  שנים  לאחר  אם  הקיצוניות, 

כחנווני. לא סופה של תורה כאן, ולא סופו שלו. עצם הבחינה שהגדלות והקטנות נמדדות 

לפי המעמד שנתיחד לו לאדם – בחינה מוטעית היא לחלוטין, ממידות עולם־הזה והיפוכה 

של רוח־התורה. כל המתיחד עם קונו יחוש הוייתו מסביבו גם כשהוא עומד בשוק ובחנות. 

מחשבתו קשורה בעליונים, אף כי הסובבים אותו אינם יודעים זאת ואינם חייבים לדעת. 

בבוקר, לאחר תפילת שחרית, מלמד הוא פרק משניות לבעלי־בתים ודף גמרא ביחידות. 

דחוקה שעתו, סוגר הוא בלי אנחה את הספר ופורש לעסקיו. שולח ילדיו ל״חדר״ ויושב 

לפת־שחרית. עומד בחנות ומודד במידת־היושר, ושוקל במאזני־צדק. נפנה מעסקו, הריהו 

חוזר לבית־המדרש, חוזר אל התורה. הבריות אומרים עליו שיהודי צנוע הוא, ואמנם אין 

ברצונו אלא להיות יהודי צנוע. אם גדול הוא, גדלותו סוד כמוס בינו לבין ריבונו־של־עולם 

תלמיד־חכם אמיתי נאנח על שהוא אנוס לשמש בכהונת רב או ראש־ישיבה. ר׳ עקיבא 

אייגר שאל אחד מתלמידיו, רב בעיירה, אם בידו לזמן לו מעמד של מלמד־דרדקי, לפי 

ששוב אין את נפשו להיות רבה של פויזן. אדם ששיחק לו המזל והוא חי חיים של שלוה 

וצניעות בפינה קטנה, הרי עליו להודות לבורא־עולם על זכות זו.

ידיו משוכלות על חזהו מתחיל ר' אברהם־שעיה להתהלך בחדר ומדבר בעגמת־נפש.

״אפילו ידעתי שאת השאיפה לכהונת ראש־־ישיבה מחזקת דאגתו לקרן־התורה שירדה 

הייתי  וכחתם־סופר,  מוולוז׳ין  חיים  כר׳  להצליח  עתיד  שהוא  ידעתי  אפילו  פלאים;  כיום 

בכל־זאת יועצו לחזור הביתה ולהיות לחנווני. הרי ר׳ חיים מוולוז׳ין וחתם־סופר לא הוצרכו 

לתורה  תהא  ממשות  מה  אבל  ולרבנים.  לראשי־ישיבות  להיות  כדי  מזוגותיהם  להתגרש 

ולמוסר שיהא מקנה לאחרים, אם על־ידי־כך יערער מן היסוד חייה של זוגתו? מן הסתם 

היא אשה חשובה, אם היא מתענית זמן רב כל־כך ובכל־זאת ממאנת להתגרש ממנו.״

״זו עקשנות שבה,״ אומר צמח.

״אינני מאמין,״ צוחק ר׳ אברהם־שעיה צחוק יבש, של חולין, כבעת שהוא רואה מפרשים 

מגבבים תלי־תלים של פלפול בסוגיה מסובכת שכל סביכותה באה לה מטעות־דפוס. אינני 

חושב שאשה בעלת־שכל ובת־טובים תתענה זמן רב כל־כך, ובלבד שייעשה רצונה. נוטה 



צז מחזה אברהם 

בלבד  וזה  לברכיה,  עד  נשתקעה  שכבר  משום  שהיא מוסיפה ומתענית  לחשוב  אני יותר 

סימן לאשה חשובה. הוא טוען, שעליה לקבל גט ממנו. ואם תקבל גט, יתוקנו בזה חייה 

המעורערים? ואם ידע שהחריב את חייה, כלום מקווה הוא שעוד יצליח עם תלמידיו?״

עייף מלהתהלך כה וכה חוזר ר׳ אברהם־שעיה ויושב במקומו, סומך שני מרפקיו בלוח 

העמוד ולוחץ רקותיו באצבעותיו.

״ברי לי בודאי, שקל יותר להיות פרוש ולא לקיים שום מגע עם העולם מלהיות חנווני, 

סוחר, בעל־־מלאכה – ובכל־זאת להישאר אדם מן הצד, זר בעולם. אבל דרך־התורה היא 

דוקא דרך קשה זו של אדם העוסק בישובו של עולם בד בבד עם הרבים, ובכל־זאת הוא 

נשאר פרוש במחשבתו ובלבו״

״כדי להיות אדם מסוג זה, אסור להגיד את האמת לזולתו,״ נדלקות עיני צמח כגצים 

אחרונים באפר.

״ודאי שאסור!״ .קורא אליו ר׳ אברהם־שעיה באי־סבלנות מעבר לספסל. חוץ מבמקרים 

יוצאים מן הרגיל, שבהם אסור להתבונן ולהחריש. אין אנו צריכים לומר לזולתנו דבר על 

אפיו והתנהגותו, עד שלא ישאלנו ועד שלא נהיה בטוחים שבשאלתו הוא מתכוון לתקן 

את אפיו והתנהגותו. ואפילו במקרה כזה אין אנו צריכים לומר לו יותר מכפי יכולת השגתו 

ויכלתו לשנות את עצמו.״

השמש שירבב ראשו לתוך החדר השני וקראם למנחה. מזמן שהוחמו הימים התפלל 

חנוונים  הסמוך,  משוק־הדגים  מוכרי־דגים   – המתפללים  הגדול.  בבית־המדרש  המנין 

אחדים, כמה בעלי־מלאכה. בעל־התפילה לפני העמוד אץ־רץ בתפילתו, ומיד לאחר מנחה 

עומד  נשאר  אברהם־שעיה  ר׳  רק  לפסח.  בהכנות  ומטורדים  דחופים  המתפללים  נפוצו 

בפינת־מזרח שלו שקוע בתפילת שמונה־עשרה החרישית. צמח הסתכל בו מעבר לבימה 

והירהר, שמחזה־אברהם חי חיי נסתר כמות שהוא יועץ לאחרים, מתפלל ולומד בין יהודים 

פשוטים עניים, שאולי משיגים צניעות הנהגתו, אבל אינם משיגים תורתו.

שורה שלמה של חלונות בית־המדרש צופה היתה פני שדה גדול בין גבעות, ובו שתי 

עינים  כבשתי  במים  משעשעות  היו  קרני־השמש  דגים  לגידול  קטנות  עגולות  בריכות 

דומעות שוחקות. ידיו משולבות לאחוריו השקיף צמח מבעד לחלון החוצה והירהר בחייקל, 



ר׳ צמח אטלס בשיחה עם מחזה־אברהם    פרק יג  צח  

שמן הסתם התבטל פעמים הרבה מתלמודו בשל שתי הבריכות הללו. הרי חייקל נתברך 

כזה  וריק  גדול  בבית־מדרש  שאפשר  היה  סבור  מחזה־אברהם  אבל  ליופי.  חריף  בחוש 

לקיים שליטה בתלמיד על־ידי שמלמדים לו גמרא ופוסקים. ממש כך סבור מחזה־אברהם 

שגם בהיות אדם חנווני טרוד ומטורד יכול הוא בתוך תוכו להישאר מחוצה לעולם.

כוח  החליף  כאילו  לחיותן,  ושבו  שהורידו  בפנים  מפינת־המזרח  יצא  אברהם־שעיה  ר׳ 

בתפילה. הוא לבש את מעילו, נטל מקלו ועמד לפני אורחו מעבר לבימה. ״ראש ישיבת 

נארוה כתב אלי מכתב מלא חידושי תורה, וכבדרך אגב העיר שחייקל התנהג שלא כהוגן. 

הוא התבטל מתלמודו?״ צמח הסתכל שעה ארוכה בזקנו בטרם ישיב.

״כשהיינו משיחים קודם בתלמידי שבנארוה, סיפרתי לכבודו גם על בן־הרב מלוהויסק 

שיצא לתרבות רעה. ודוקא עמו התרועע חייקל."

״חייקל כבר נסע מנארוה?״ חזר ושאל ר׳ אברהם־שעיה לאחר שתיקה ארוכה וכבדה.

לנסיעה,״ וגם צמח  חזר לוילנה עם משה חייט. הישיבה נתנה למשה חייט כסף  ״הוא 

נשתתק לשעה קלה. שחוח־גב פנה אל הדלת והיה מגשש במקלו לפניו, כאילו זקנה קפצה 

״חייקל  מקלו.  ידית  אל  ודיבר  פיו  פתח  במדרגות  שירד  לפני  אלה.  אחדות  בדקות  עליו 

להודות  עלי  למציאות.  בעיניו  ליהפך  עשוי  בלתי־ממשי  דבר  וכל  גדול,  בעל־דמיון  הוא 

שבמחלוקת שלנו בואלקניק בענין חייקל היה הצדק עמו, ולא עמי. מוטב היה לו לחייקל 

שילמד בישיבה. לכן שידלתיו שיחזור לנארוה. כפי הנראה, עמדתי מאוחר מדי על טעותי״

נפשו  נטרדה  לרגע  מרגע  לביתו.  עמו  שיבוא  האורח  מן  אברהם־שעיה  ר׳  ביקש  בחוץ 

והלכה, הוא ביקש לומר משהו וחזר בו, עד שהגיעו אל דירתו.

״בעלת־הבית שלי מרת־נפש היא היום, גנבים פרצו לביתנו.״ וכאילו ציפה לרושם הקשה 

פרצו  גנבים  הפשטות.  ״בתכלית  לאה:  בבת־שחוק  הוסיף  בן־לוייתו,  בלב  יעוררו  שדבריו 

בלילה פרצה גדולה בכותל חנות־הבדים שלנו, הצופה פני החצר, והוציאו את כל הסחורה. 

לכן אל ייבהל אם תפתח בעלת־הבית שלי בטענות.״

כל עגמומיתה של חנות ללא סחורה וללא קונים נשקפה מתוך עיניה הגדולות השחורות 

של הרבנית יריעות־הבדים הספורות, הכרוכות מסביב ללוחות־קרטון קשים, הבליטו משנה־

באורחי  לגעור  יהודית  חדלה  האחרון  בזמן  הערומות.  הריקות  האצטבאות  את  הבלטה 



צט מחזה אברהם 

בעלה לבל יוגיעוהו. נפשה כלתה לאורחים, כדי שתוכל לשפוך מרי לבה לפניהם. האורח 

הנוכחי מצא חן בעיניה במיוחד בעמידתו ובקומתו. יהודית חביב היה עליה רב שהוא גבר 

בגוברין, ולא יהודי מגובן וממורט־זקן.

״יש לך משהו לאכול?״ שאל ר׳ אברהם־שעיה בקול נמוך. ״יש לי, יש לי,״ רטנה בעלת־

הבית ויצאה מעבר לדלפק. ״לואי ויהיה לסיטונאים ערב־פסח כגון זה שיש לי.״

ר׳ אברהם־שעיה מיהר ונכנס לחדר־המגורים, כדי שלא ישמע קללותיה. פרש אל המטבח 

שמעבר לארון־הבגדים הגדול, נטל ידיו וחזר מיד, ישב על הספה ומילמל ״המוציא״ על 

פת לבנה יבשה. הרבנית הביאה מן המטבח על צלחת קטנה שתי ביצים רכות והסתכלה.

שוב ביהודי הנכרי.

״מדוע אינך מספר לי מי הוא האורח שלך? גם אני בן־אדם, וגם לי יש לומר בוקר טוב,״ 

התרעמה יהודית. ר׳ אברהם־שעיה התחיל משתנק בבלעו ומצטדק: הצדק עמה, עמה, הוא 

שכח להגיד לה. האורח הוא מי שהיה מנהלה של ישיבת־ואלקניק, ובזמן האחרון היה פרוש 

בישיבת נארוה. ״אם פרוש הוא, אין עתידה אשתו לראות חיים טובים עמו,״ נפנתה יהודית 

כמעולף  נראה  אברהם־שעיה  ר׳  אוכל?״  אינך  מדוע  ״אכול  בבעלה:  וגערה  האורח  מעם 

למחצה מחמת גערותיה והתחנן לפניה: ״הרי אני אוכל. יותר מביצה אחת לא אוכל לאכול. 

את השניה אכלי את.

יהודית הביאה בשביל בעלה קערית אורז צונן בחלב, ובשביל האורח צלחת תפוחים, 

שהעמידתה על השולחן בחבטה. ״יאכל תפוח, את ראשי לא יאכל מעלי!״ מפקדת היתה 

עליהם וטוחנת מלוא פיה, בקול גברי רם: שלושה מיני קטלנים ופושטי־עור ירדו לחייה, 

תפח רוחם! הראשון הוא בעל־הבית שהיה פושט את עורה, במחילת כבודו, בשל הדירה. 

כלום דירה היא? לול־תרנגולות היא! אחריו פשטה הרשות הפולנית את עורה מעליה בשל 

המסים. מי יוכל להעלותה על שפת לשונו? ההיטלים – לא ישוער ולא יתואר! אבל הגרועים 

ממנה,  סחטו  כל־כך  מנופחים  מחירים  ממנה.  מצו  עצמותיה  מֵח  הסיטונאים.  הם  שבהם 

הסחורה  את  שהרי  להחריש.  היתה  ואנוסה  הגניבה.  לפני  עוד  דִיל־הדל  בְּ שנתדלדלה  עד 

לכלבים!  ישליך  הישנה  ואת  חדשה.  נשמה  האלוהים  להם  יתן  בהקפה –  לה  נותנים  היו 

אחר הגניבה רצו סוחרי־הבדים לבוא לעמק השוה עמה – לואי ובעמק־הבכא ימקו! הם 

תבעו ממנה שתשלם בשליש פחות מדמי הבדים הגנובים שהיא חבה להם, ובכך יתמצה 



ר׳ צמח אטלס בשיחה עם מחזה־אברהם    פרק יג  ק  

חשבונה. אומרת היא להם: איני רוצה דמי זרים לשלשל לכיסי. הקיפו לי סחורה חדשה, 

ואני אסלק לכם קמעה־קמעה גם את החוב הישן. אבל הסיטונאים הללו הרי הם לקחנים, 

כייסים נוסח וילנה. לכן סבורים הם שכמוה כמוהם, ובדעתה לרמותם. בעלה, אומרים הם 

אליה, הריהו רב. תסלק איפוא את החוב הישן קודם שתשתעבד בחובות חדשים. כקוצו 

של יוד, וכבר מזכירים לה את בעלה הרב.

״על עולם ומלואו היא באה בטענותיה, ורק לא על הגנבים,״ אין ר׳ אברהם־שעיה יכול 

לכבוש צחוקו בקרבו ונמצא מגביר כעסה של זוגתו. ״בך האשם!״ ובאצבע יד־ימינה, על־

גבי כף־ידה השמאלית. מתחילה היא להוכיח האשמתה: הוא יוצא לפנות בוקר לתפילה, 

בעודה שקועה בשנתה כהרוגה, מרוב צרות. כיונו הגנבים לשעת יציאתו ופרצו לתוך החנות. 

מתחילה  הרבנית  דבר.  קורה  היה  לא  לתפילה,  לצאת  כל־כך  משכים  היה  אילמלא  אבל 

להתלונן לפני האורח על בעלה, הדורש ממנה לסגור את החנות, כדי שתפסיד פחות. ומה 

רגע  באותו  לכך!  יזכו  לא  הסיטונאים,  שונאיה,  בחיבוק־ידים?  לה  תשב  אחר־כך,  תעשה 

נכנסת קונה לחנות. הרבנית מזנקת אל החנות, והשמשות רועדות ממש בהטיחה אחריה 

בדלת החדר שחציה זכוכית.

״ברוגזה על הסיטונאים מטיחה היא בדלת,״ מתמרמר ר׳ אברהם־שעיה ומתעמק בעינים 

עצומות בברכת־המזון. צמח מסתכל בו ונזכר כיצד בעת סכסוכם בואלקניק התודה מחזה־

אברהם באנחה לפניו: מעודי סובל אני, ובכל־זאת איני מתחרט על שנשאתיה ולא ביישתי 

בת־ישראל.״ כן, כך חי וסובל איש צנוע המצניע־לכת בדרכו.

דרך  שחמקו  ומאורחו,  מבעלה  דעתה  הרבנית  הסיחה  היחידה,  בקונה  עסוקה  בהיותה 

החנות החוצה. הם ירדו מהר זארצ׳ה. בקרן רחוב פאפלאווה נעצר ר׳ אברהם־שעיה.

״הגניבה אירעה לפנות בוקר, לפני שירדתי מעל משכבי, ואני דוקא שמעתי את הצעדים 

את  העירותי  או  קולי,  נשאתי  אילו  אבל  שהחרשתי.  על  תמה  שהוא  רואה  אני  בחנות... 

בעלת־הבית למען תפרוץ בצעקה, היו הגנבים מתפרצים אלינו בגרזניהם ורוצחים אותנו, 

או לכל הפחות עוקדים אותנו וגם לוקחים עמהם את פמוטות־השבת. החרשתי.״

ליד  לבית־המדרש.  עד  מחזה־אברהם  את  וליוה  צמח  הירהר  להחריש!  מוסיף  והוא 

הכניסה נעצר ר׳ אברהם־שעיה שוב.



קא מחזה אברהם 

הביתה.  שובכם  לפני  מכם  ולהיפרד  לביתי  שניכם  את  להזמין  בדעתי  היה  ״בתחילה 

שהיא  בטוח  איני  שלי  עקרת־הבית  של  וברקים  הקולות  את  היום  ששמעתי  לאחר  אבל 

לא תחזור עליהם אפילו במעמד אשתו של ר׳ צמח, ואין כדאי שאשתו תראה כמה יכולה 

עקרת־בית להרים בקולה על בעלה,״ התבדח ר׳ אברהם־שעיה ולחייו לוהבות מבושה. ״לכן 

אבקר מחר לעת הצהרים באכסניה שלכם, כדי להיפרד מכם,״ והוא שאל בפרטות למקום 

האכסניה.

 פרק יד 

דעת המחזה־אברהם על חייקל

בידו  ריק  ודלי  האחת  בידו  מקלו  במעילו,  לבוש  הרבי  את  ומצא  ערב  לפנות  בא  הוא 

השניה. מחזה־אברהם נתן לו שלום אך דיבר אליו כרגיל, כאילו אך אתמול ראה פניו.

״אני הולך לשאוב מים שלנו. תרצה לעזור לי?״

מחזה־אברהם היה אופה ביום האחרון שלפני הפסח מצה שמורה בתנורו שלו. הוא לא 

סמך בענין המצוה לא על איש זולתו ולא על עצמו, עד שלא יצאו המצות חרוכות כליל. 

עכשיו הלך לשאוב בשביל מאפה־המצות שלו דלי מים שלנו כל הלילה, כפי הדין. ״ר׳ צמח 

אטלס כבר חזר הביתה,״ לחש, כמבקש להודיע לתלמיד שידוע לו ענין התנהגותו בישיבת 

נארוה ושוב אינו צריך לשאלו. חייקל הוציא את הדלי מידו של הרבי והלך מחריש אחריו.

סימטת פאפלאווה נראתה בשקיעת השמש כאילו היא מרוצפת בזהב. חלונות־הקלויז 

הרבועים הגדולים התנוצצו בפנים שוחקות לעומת חייקל והזכירו לו תקופות קיץ וחורף, 

שבילה בקלויז של סימטת פאפלאווה על הגמרא. כאן, בפרבר, לא ניכר רישומו של ערב־

אל  הגיעו  ותלמידו  הרבי  החמין.  לאחר  כבשבת  ודוממת,  ריקה  נימנמה,  הסימטה  פסח. 

הנהר, ירדו לשפתו ותרו מקום לשאוב בו את המים. מחזה־אברהם שאב בעינים מצומצמות 

בדבקות לשם מצוה את המים, וחייקל דלה את הדלי. דומה היה לו שבדלי המלא מסתתרת 

הלבן  במכסה־הבד  המים  את  יכסה  שלא  בלשון־אלם  לפניו  הרועדת ומתחננת  בריה  גם 



דעת המחזה־אברהם על חייקל    פרק יד  קב  

הרהור־הטירוף  מפחד  למות.  וסופה  אותה,  אופף  וחושך  לה  קר  המכסה  תחת  כי  העבה, 

שחלף במוחו מיהר חייקל וכיסה את הדלי במכסה־הבד. אבל כשהרים את הדלי המלא, 

דומה היה לו שהמים כבדו מבראשונה, כאילו בריית־המים הנסתרת מתה באמת. בחלונות 

הקלויז של סימטת פאפלאווה כבר הועם זהב־השקיעה, והשמשות התנוצצו בלאט בגוני 

הכליל. כחול־כהה וירוק־כהה, כאילו נפרד עתה הקלויז לעולמים מן הבחור בן־התורה ומן 

הבריה הטמירה שבדלי המלא מים שלנו.

המדרכה,  על  מלכת  אברהם־־שעיה  ר׳  עמד  כוח,״  בי  אין  אבל  לשאת.  לך  עוזר  הייתי 

כדי שגם חייקל יעמוד ויפוש מעט. ״התדע? בכוונתי לעלות לארץ־ישראל ולהשתקע בה.״

ר׳ אברהם־שעיה אמר מה שאמר חרש, וכרגיל, ודומה היה לחייקל שלא היטיב לשמוע 

את הדברים או שלא הבינם. הוא הוסיף ללכת ובידו דלי המים, והיה מאזין לדברי הרבי: 

עדת־החרדים בירושלים פנתה אליו בהצעה שישמש בכהונת רבה שלה. השיב שאין את 

נפשו לקבל עליו אחריות ראש בית־דין, אבל הוא רוצה ככל יהודי להשתקע בארץ־ישראל. 

נפשו  את  שאין  על  מאוד  מצטערת  החרדים  עדת  כי  שאף  לאמור,  מכתב,  קיבל  עכשיו 

לקבל כתב־רבנות, משתדלת היא לפני האנגלים לקבל כתב־הרשאה, והוא יקבל במהרה 

את הסרטיפיקט.

מן  ידה  תמשוך  כי  יהודית  על  ושהשפעתי  אצלנו  שאירעה  הגניבה  על  בודאי  ״שמעת 

המסחר. לכן מקווה אני שגם אשפיע עליה שנעלה לארץ־ישראל. לפי שעה סוד הוא, ואין 

אתה צריך לדבר על כך עם שום אדם. תבוא ביום־טוב לכיבוד,״ נעצר ר׳ אברהם־שעיה ליד 

פתח ביתו וקרא לרבנית שתקבל את דלי המים מידי חייקל.

לנסוע  לו  חבל  ולא  בעיניו,  תלמידו  איני  שוב  רחוק.  כשאר־בשר  לכיבוד  הזמינני  הוא 

ולהניחני לנפשי, הירהר חייקל ברדתו מהר זארצ׳ה. ברי היה לו שאילמלא הרבי, היה פורש 

מכבר מתלמוד תורה. עכשיו, שהרבי ויתר עליו ושוב לא יהיה שרוי בקרבת־מקום, פתוחה 

לפניו הדרך אל העולם. ומה תגיד אמא? הרי היא תמרר את חייו בבכיה. עד עכשיו, שכבר 

מלאו לו עשרים, קיימה אותו בסלי־העוני שלה, ובלבד שיוסיף ללמוד.

לכיבוד לא אבוא, אמר חייקל לנפשו, ואמנם לא ביקר את הרבי בימי הפסח הראשונים. 

מסביבו חגג והֶאֱביב הכל; ואילו הוא שרוי היה באפלולית, צינה ועצבות, כהר שצלו של הר 

אחר נופל עליו, ואין הצל מש ממקומו כל עוד השמש מאירה.



קג מחזה אברהם 

מוכרת־ וֶלה  של  הקטנה  לחנותה  שוב  יהודית  הרבנית  באה  פסח  של  בחול־המועד 

הפירות. מזמן שסגרה יהודית את חנות־הבדים התחילה להתהלך לבושה בגדי־שבת בימי־

חול. היא גם לא היתה מגדפת עוד את הסיטונאים. אבל מעיניה נשקפה ריקנות שחורה 

כשל דירה שנתרוקנה מדריה. היא, שהיתה הזנה־ומפרנסת כל השנים, לא יכלה להשלים 

עם המחשבה שמכאן ואילך זקנה יהיה המפרנס. ובמה, בספריו? מששלח לו רב זהוב יתר, 

דמי ספר מספריו, הרי הוא מחזירו לו. מזמן שגילה לה בעלה סוד עלייתם לארץ־ישראל, 

הלכה וגברה עצבותה של יהודית. בני־משפחה רבים כל־כך תניח אחריה בבתי־העלמין של 

עיירות ליטא. ״ומה יהא על תלמידך? כשתסע, יצא לתרבות רעה. חבל על אמו,״ נאנחה 

הרבנית. ״זה ידוע לי,״ השיב ר׳ אברהם־שעיה וביקש ממנה שתקרא לאמו של חייקל.

״ובני, המותר לי לספר לו שהרבי קראני לבוא אליו?״ שאלה וֶלה. ״לפי שעה מוטב לא 

לספר לו,״ השיבה יהודית והלכה לה. וֶלה נשארה יושבת על שרפרפה, שקועה בהרהורים 

עגומים ושתי ידיה בין ברכיה. גם המאזנים המוברגים אל הכותל תלויים היו מעל לראשה 

ולשונם באמצע המוט, כעד אילם בעולם הזה ובעולם הבא לכך שמוכרת־הפירות מקפידה 

על משקל־אמת.

לאחר שלוש בצהרים, שעה שעיקר הפדיון כביכול כבר תם, סגרה וֶלה את חנותה, כרכה 

הגדולים,  כפתורי־הצדפה  בעל  הארוך,  למעילה  מעל  שבת  של  השחור  סודר־המשי  את 

ושמה פניה אל הר זארצ׳ה. נסתבבו הדברים וּוֶלה לא ראתה מעולם קודם־לכן את מחזה־

לא  אף־על־פי־כן  ורחב־כתף.  גבה־קומה  יהודי  אינו  שלו  שהרבי  שמעה  מבנה  אברהם. 

שיערה מוכרת־הפירות שמראהו רגיל כל־כך, ומחשבתה הראשונה היתה, שלבעלה, עליו 

השלום, היה זקן יפה לאין ערוך משלו. לבקשת בעלת־הבית פשטה וֶלה את מעילה וישבה 

לה, אך לא נגעה בכיבוד. ר׳ אברהם־שעיה התהלך בחדר והיה מדבר בהתרגשות.

״אני יודע שהיא עמלה כל השנים כדי לקיים את בנה. עליה לדעת, שהיא מאבדת אותו. 

סופו פורש מן התורה.״

קולה  נתנה  אחוזת־בהלה,״  יושבת  אמו  הרי  תלמידך?  שעולל  מהו  סוף־סוף  לי  ״הגד 

הרבנית על בעלה.

״אדם־של־צורה היה אביו,״ מילמלה וֶלה.



דעת המחזה־אברהם על חייקל    פרק יד  קד  

המניחה  פרה  כאותה  הוא  שמטבעו  אלא  בישראל.  רב  ולהיות  להגיע  היה  יכול  ״בנו 

לחלבה, עד שהיא בועטת בעביט ושופכת את החלב.״ השיב ר׳ אברהם־שעיה. ״מזדמן לפני 

חייקל דבר שהוא משתוקק לו, או שהוא בא לכלל כעס, מיד שוכח הוא את כל התורה 

שלמד.״

״עד כדי כך לא זכיתי כלל בעיני הבורא, שבני יהיה לרב. הייתי מסתפקת בכך, שיישאר 

אברך יהודי כשר,״ דיברה וֶלה אל בעלת־הבית, מרוב יראת־כבוד בפני בעל־הבית. ״אגיד 

לך את האמת, רבנית, אם הרבי לא השפיע על בני, כלום אשפיע אני עליו? בימינו הביצים 

חכמות בעיניהן מן התרנגולות.״

ורחבת־ הרכה  שלו.  במגבעת־השבת  אברהם־שעיה  ר׳  היה  חבוש  חול־המועד  לכבוד 

השולים. הוא לבש את מעילו וחיפש משהו בכיסי המעיל, בלי דעת מה הוא מחפש. ״איני 

דואג עוד שמא לא יהיה בנה לתלמיד־חכם. כבר מסופק אני אם יהא מניח תפילין.״ ר׳ 

ביקש  הוא  מעילו.  דשי  על־פני  זקנו  ושירבב  אזניו  מאחר  פאותיו  הפשיל  אברהם־שעיה 

לנחם את מוכרת־הפירות העניה ולומר לה ששכרה יהיה מרובה, לפי שמסרה נפשה כדי 

שילמד בנה תורה. אבל מרוב עגמת־נפש, שכילה זמן וכוח כה רב על התלמיד המַמְרה, לא 

יכול עוד לדבר בשלוה ויצא מהר דרך החנות הריקה והאפלולית אל הרחוב.

בה  הדירה שחושך־מצרים  על  לדברים אחרים, קבלה  הפליגה בכוונה  הרבנית יהודית 

תמיד, ושוב חזרה למעשה הגניבה, לגנבים שפרצו פירצה בכותל והוציאו את כל הסחורה. 

וֶלה ישבה מחרישה, וראשה מורכן. התחילה יהודית ללמד סניגוריה על בעלה. ׳׳אין היא 

צריכה להתרעם על בעלי. חייקל יקר לו כאילו היה בנו יוצא־חלציו. לכן־הוא מתיסר ביסורים 

על שום שחייקל פורש מן התורה. לואי והצער לא יזיק לבריאותו הלקויה, נאנחה הרבנית, 

וגם היא נשתתקה. היא הירהרה בעלייתם לארץ־ישראל, שלעת־עתה מן ההכרח שתהא סוד 

כמוס. לבל יתחילו רבניה ובעלי־בתיה של וילנה להציק לבעלה: אמנם אין ר׳ אברהם־שעיה 

רב־דמתא, אבל הכל מקבלים פסקי־דיניו, יאמרו אליו, ולכן אינו צריך לעקור מוילנה, והוא 

יוצרך להתוכח עם כל אחד, להצטדק. ובארץ־ישראל גופא לא יציקו לו? כבר בטוחה היא 

בכך? הרי יהודי ירושלים רוצים בו שיהיה רבם. ובמה יתקיימו שם? אנחות הרבנית הלכו ורמו, 

ושתיקתה של וֶלה הלכה והעמיקה, הלכה ונתעגמה. באפלולית שירדה הבהיקה צוננת מפת־

השולחן הלבנה, ומתוך הצללים ניבטו בחיורון פניהן הצהבהבים המקומטים של שתי הנשים.



קה מחזה אברהם 

לפי שפתיה של אמו, המהודקות בזעם, הכיר חייקל שהיא חזרה מלאת־צער אי־משם. 

וֶלה סיפרה לו היכן ביקרה; וכמה שלא פחדה לשמוע מהו הדבר שעולל בנה, השביעתו, 

לבין  בינו  שנפל  מהו  לה  שיגיד  שתזכה  כשם  לחופה,  להכניסו  ותזכה  שלואי  בכל־זאת, 

הרבי. ״אגיד לך לאחר שאקח דברים עמו,׳׳ השיב חייקל והתחיל מחדד שיניו לויכוח הנכון 

לו: מחזה־אברהם סבור שאשתו של ר׳ צמח חצצה בינו ובין התורה. אוכיח לו שאיני בריה 

שטחית כל־כך. יש לי השקפה אחרת על החיים.

כבר  בעלי־הבתים  תפילת־מעריב  נסתיימה  כבר  פאפלאווה  רחוב  של  בבית־הכנסת 

הסתלקו, אך בחלל הרם והצונן עדיין תלויה בת־קולו של המנין שהתפלל קודם בקול רם. 

לכבוד חול־המועד השאיר השמש את הנברשות דולקות. אור המנורות משתקף בספסלים 

השמים  נסתר.  ארמון  כמתוך  הממורט  העץ  מתוך  וזורח  היין  כעין  שעינם  הממורטים 

האביב  את  לו  מזכירים  אי־מנוח,  בחייקל  ומעוררים  החלונות  על  גוחנים  הכחולים־כהים 

שבחוץ. לידו, בפינת ארון־הקודש, יושב מחזה־אברהם לפני עמודו הרחב, עמוד עץ־האלון, 

וכובש פניו יותר ויותר בספר ככל שממשיך תלמידו עז־הפנים בדיבורו.

אם  נימוח,  הוא,  אבן  אם  לבית־המדרש.  יצר־הרע  את  למשוך  עצה  משיאה  ״הגמרא 

ברזל הוא, מתפוצץ. אבל אי־אפשר למשוך את כל הרחוב כולו לבית־המדרש. ויתירה מזו: 

אהובים עלי האנשים הפשוטים, ואין אני רוצה לברוח מן הרחוב שלי.״

״בן־תורה אינו יכול לאהוב את הרחוב השקוע בגשמיות, אינו שומר שבת, כשרות, ואין 

מן  קצרות־הראות  עיניו  נושא  אברהם־שעיה  ר׳  אין  תלמידי־חכמים,״  כלפי  דרך־ארץ  בו 

עזובה  איננה  שעדיין  התורה  את  מנחם  היה  כאילו  כתב־רש״י,  את  בזקנו  ומלטף  הספר 

וגלמודה. ״מלבד זה ברצוני לשאלך: הרי אין אדם משוטט סתם בעלמא ברחוב. היודע אתה 

לאן אתה הולך, ואת מי אתה מחפש?

״ודאי שאינני משוטט סתם בעלמא. אני שואף להכיר את אנשי הרחוב שלי. אנשי־התורה 

מדברים תמיד על הטוב והרע, על האמת והשקר, על היפה והמאוס. בתוך כך סבורים הם 

שהטוב, האמת והיפה הם דבר אחד. כשם שהרע, השקר והמיאוס גם הם דבר אחד בצד ההפוך. 

למעשה, העולם מלא נמצאים, למן כוכבי השמים ועד עלה־עשב על־פני האדמה, שאינם לא 

טובים ולא רעים, לא אמת ולא שקר. לא נבונים ולא שוטים, אלא חיים חייהם שלהם ומפליאים 

אותנו בחוקי־הנצח הפועלים בהם בלי הפסק. גם את הטוב והרע אפשר לבחון מנקודה שונה 



ר׳ אברהם־שעיה עולה לארץ־ישראל    פרק טו  קו  

מזו של אנשי־התורה. הם בודקים כל אדם, עד היכן מעשיו מתישבים עם ההלכה ורגשותיו עם 

ספרי־המוסר, אבל לגבי האדם גופא עיורים הם ונוקשים. קיים הדרך של המשורר והפילוסוף, 

שאינו מרשיע את האדם. אלא מסביר טיבו עד שאנו מבינים שאי־אפשר לעקור מידות רעות 

והרגלים רעים כשינים רועות, או כעשבים שוטים בגן. בתוך האדם פועלים כוחות רבים שירש, 

ותנאי־החיים שמסביבו. ועל־ידי הוכחת כל שלשלת הסיבות והמסובבים המנהיגה את האדם 

גואלים אותו המשוררים והפילוסופים מן האפלה שבתוך תוכו. הם מקיימים את מצות פדיון־

שבויים בכך שהם מסייעים לאדם להיטיב ולהכיר את עצמו, ובאמת לתקן את עצמו...״

אדם  לי  תראה  אם  רגליו  על  וקם  הספר  את  אברהם־שעיה  ר׳  סוגר  חייקל,״  ״ניחא, 

שספריהם של המשוררים והפילוסופים שלך עשאוהו אדם מתוקן יותר, אשא כליו אחריו 

לבית־המרחץ. כפי שאני מבין רצונך שאדע לפני עלייתי לארץ־ישראל, שפרשת מן התורה 

לגמרי.״

משום  החלב,  את  ושופכת  בעביט  הבועטת  פרה  אותה  אינני  כי  שתדע  היה  ״ברצוני 

שאני בא לכלל כעס או מחמת תאוה כלשהי, כפי שאמר לאמי. אינני בבחינת עבד הממאן 

לשאת עול התורה והמצוות משום שעבדא בהפקירא ניחא ליה. יש לי השקפה אחרת על 

ואילו  יהודים  סתם  עם  במגע־ומשא  לבוא  נאלצים  שהם  על  נאנחים  כלי־קודש  החיים. 

בעיני סתם יהודי כגון זה המתלבט ביסורי קיום הוא הגדול במיוחסים, אחד מל״ו!״

מחזה־אברהם אינו משיב דבר, אין הוא מאמין שעל־ידי ויכוח יוכל עוד להשפיע באיזו 

מידה ולתקן. שניהם יוצאים החוצה, והוא מספר לחייקל בשלוה, שבמהרה יגיע לידיו רשיון 

העליה לארץ־ישראל. בדעתו לצאת לדרך אחר תשעה־באב. עד לאותו זמן ישב בקייטנה 

בניֶמֶנצ׳ין. כיון שיהודית סגרה את החנות, תסע הפעם לקייטנה עמו.

 פרק טו 

ר׳ אברהם־שעיה עולה לארץ־ישראל

אחר הצהרים ישב סוחר־הקמח הלומז׳אי בבית מחזה־אברהם, שותק שוב שתיקה של 

עצבות שנשארה תלויה כענן בחלל. לפי רגילותו, היה ר׳ אברהם־שעיה ספק יושב ספק 



קז מחזה אברהם 

שוכב על הספה ליד הכותל, וסנטרו נשען על קצה השולחן. עיניו התנצנצו בנצנוץ קונדסי, 

ובמוחו חלפה מחשבה, שבשתיקה כזאת עלול ר׳ צמח להבריח את כל בני־הבית. מפני 

מחשבה זו פרץ ר׳ אברהם־שעיה בצחוק, שהפתיע אותו גופו.

על  אליו  כותב  הייתי  ללוותני,  כדי  מלומז׳ה  לבוא  בדעתו  שיעלה  מראש  ידעתי  ״אילו 

ללוות  ונוסע  לפתע־פתאום  עסקיו  אדם  נוטש  כיצד  לארץ־ישראל.  הגיעי  לאחר  נסיעתי 

יהודי?״

״גם עקרת־הבית שלי סבורה היתה שעלי לנסוע ולהיפרד ממנו,״ חייך ר׳ צמח בעגמומיות; 

כפי  לויתורים,  נוטה  ״זוגתי  שלום־ביתו.  מצב  מה  לדעת  רוצה  שמחזה־אברהם  הבין  הוא 

שחזה מראש, אבל אני אינני כפי ששיערה.״

ר׳  הרים  מורת־רוחו,״  את  לגלות  גם  לו  אל  הנוכחי,  באורח־חייו  מרוצה  אינו  ״אפילו 

אברהם־שעיה מקצה השולחן את סנטרו עם זקנו הממועך.

״אבל אינני יכול להעלימה,״ כבה חיוכו הלאה של ר׳ צמח כאורו הצונן של יום־חורף. 

״מצד אחד עלי להתאמץ כדי שאוכל להיות סוחר־קמח, ומצד אחר עלי להישמר מליהפך 

לסוחר־קמח גם בפנימיותי. ענין זה הוא כמעט למעלה מכוחי. אין אני יכול יום־יום להעמיד 

פנים של שמח בחלקו.״

הוא בא לשתפני בעצבותו, הירהר ר׳ אברהם־שעיה. אילו התמכר ר׳ צמח בשנות־הישיבה 

גם  ייהפך  בחנות  בעמדו  שמא  עכשיו  חרד  היה  לא  מצוות,  ולקיום  תורה  לתלמוד  שלו 

לחנווני בנשמתו. הוא היה נהנה מכל תפילת־מנחה ושמח בכל דף־גמרא שהספיק ללמוד. 

שכרה  עד  האדם,  של  וטבעו  בורא־עולם  בסוגית  ולחקר  לחטט  כל־כך  הִרבה  הוא  אבל 

קמטים־קמטים,  נעשה  אברהם־שעיה  ר׳  של  מצחו  לכסותה.  שאי־אפשר  תהום,  לעצמו 

והפעם קשה היה לו מאד להגיד את שראה חובה לעצמו להגיד.

רצו ממילא קושיות רבות בלבו, ובלב  ״אם אינו מן הנמנע, עליו להביא ולד לעולם. אז יִתַּ

אשתו. ימחל לי על שאמרתי לו זאת.״

שניהם שמחו שהופרעו בשיחתם. לחדר נכנס חייקל – ונשאר עומד מבולבל, כמתוך פחד 

שמא יוצרך לתת דין־וחשבון כפול הן לרבו והן למנהלו בואלקניק. אבל ר׳ אברהם־שעיה 

נתן לו שלום בסבר פנים יפות ולא שאלו כלום. בחדר נתרקמה שתיקה, שכמו נתמשכה 
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מזקניהם ומגבּוֹת עיניהם. חייקל לא ידע מה יעשה. למזלו שבה הרבנית יהודית מן הרחוב 

טרודה בהכנות לנסיעה. ״משמים נשלח הנה, חייקל, לעזור לי באריזה. הוא יכול לעשות 

את,״  בזכותך  לך  יעזור  ״הוא  מכרגיל.  דחיסות  במשנה  דיברה  שלו,״  הרבנית  למען  זאת 

מצעים,  כלים,  התגוללו  הריקה  בחנות  הספסלים  ועל  הרצפה  על  אברהם־שעיה.  ר׳  חייך 

תל ספרים. את כל אלה מן הצורך היה לארוז בשקים, מזודות וסלי־נצרים. חייקל גדש 

נתכסה  שמצחו  עד  לחבילות,  מסביב  החוטים  את  בחזקה  והידק  בחפצים  השקים  את 

בלי  ודיברה  בן־חיל!  בן־חיל!  בשפתיה:  התפעלות  מרוב  מיצמצה  יהודית  הרבנית  זיעה. 

הרף: הרי היא מכירה את הזקן שלה, שיהיה בריא, זה עשרות שנים, והרי בשנות המלחמה 

שהו בחצי תריסר ערים ועיירות. אף־על־פי־כן רואה־היא עכשיו, שעוד לא הכירתו. יהודי 

עולה לארץ־ישראל, והוא נוהג כאילו עמד לנסוע לקייטנה לתקופת־הקיץ. היא מספרת לו, 

שהיתה נוסעת להשתטח על קברות הוריה בכוויידאן. אבל כוויידאן הריהי ליטא וילנה היא 

פולין, ושתי המדינות אויבות־בנפש. כיצד תגיע איפוא לשם והיא שואלת אותו. אם יתגעגע 

על קוסוב עיירתו, ועל וילנה? משיב הוא: אינני יודע, מן הסתם לא אתגעגע. מוסיפה היא 

ושואלת אותו היכן יגורו בארץ־ישראל ובמה יתקיימו? חוזר הוא ומשיב לה, שאינו יודע. 

רוצה היא שיגיד לה אם נפרד מכל ידידיו, ומי יבואו אל תחנת הרכבת. מושך הוא בכתפיו 

ואומר שאינו רוצה כלל כי יבואו אל תחנת הרכבת. הוא הוגה בספרים, ממשיך בכתיבת 

דברי־תורה במחברותיו ומתפלל לו בשקט כאילו לא קרה דבר.

חייקל הניח שעד שיסיים אריזת החפצים ילך לו ר׳ צמח, והוא יישאר לבדו עם הרבי. 

הרבי לא ראהו כל הקיץ, ועכשיו נוסע הוא לבלי שוב מן ההכרח איפוא שיגיעו שניהם לידי 

שיחה. אך הנה ראה לפתע שר׳ אברהם־שעיה ור׳ צמח נכנסים לחנות ללבוש את מעיליהם. 

ר׳ אברהם־שעיה אמר ליהודית שהוא הולך עם אורחו לקלויז של רחוב פאפלאווה למנחה, 

ולחייקל הושיט את ידו. ״מחר בערב אנו נוסעים, וברצוני להיפרד ממנו.״ ״אבוא אל תחנת־

הרכבת,״ מילמל חייקל וחש יובש בגרונו, עד כדי מחנק. מחזה־אברהם לא השיב דבר ויצא 

במתיחת  נחתכו  אצבעותיו  האריזה,  במלאכת  להמשיך  עוד  יכול  לא  חייקל  צמח.  ר׳  עם 

אברהם־ ר׳  ״אכן,  הרבי.  של  התנהגותו  לו  הכאיבה  מכן  ויותר  לחבילות.  מסביב  החבלים 

שעיה נוהג כאילו דומה עלייתו לארץ־ישראל לנסיעה לקייטנה אל ניֶמֶנצ׳ין,״ רטן. ״אמרתי 

לו!״ קראה הרבנית. אבל היא ראתה כמה מדוכדך הוא התלמיד, והתחילה להוכיחו ברוך: 
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היא איננה מתערבת. אין היא אלא מספרת לו שבעת שהיתה שומעת בקייטנה את אנחות 

הזקן שלה ידעה שהוא נאנח מצער על שתלמידו פורש מן התורה.

חייקל שב הביתה מדוכדך והודיע שלא יבוא ביום־המחרת אל הרכבת, משום שהרבי 

כמעט לא רצה לדבר אליו. השיבה לו אמו ביתר חריפות מן הרבנית ״שוטה אתה. מן הסתם 

מצטער הוא על התנהגותך, ולכן קשה לו לדבר אליך.״ ומוכרת־הפירות וֶלה השביעה שוב 

את בנה, שלואי ותזכה להכניסו לחופה כשם שתזכה לראותו מלווה את רבו לנסיעתו.

את  שטף  המלוהט,  האויר  את  וצינן  גשם  ירד  ביום  לתחנת־הרכבת.  הלכה  וֶלה  גם 

האבק. לעת ערב ניצנצו פנסי־החשמל הדולקים בנצנוץ ירקרק באבני־המרצפת הלחות. 

אמירי־העלים המרוחצים של העצים השתקפו בחלונות ששטפם הגשם. חייקל ואמו מצאו 

בתחנת־הרכבת כשני מנינים של יהודים שהקיפו את מחזה־אברהם וזוגתו.

על בני־משפחה ותלמידי־חכמים של וילנה השפיע ר׳ אברהם־שעיה שלא יבואו ללוותו. 

בקרב בני־תורה כבר ידוע היה הדבר, שאי־רצונו של מחזה־אברהם להתבלט הוא כמין חולי 

בו. הוזמן לחתונה, מתנה הוא תנאי שלא יכבדוהו בברכה. והוא מתרה שאם ייקרא לכיבוד 

בניגוד לרצונו, יסתלק מיד מן החופה. לכן, כשנכנס אצל רבני העיר הזקנים להיפרד מהם, 

ענוהו על בקשתו: רצונו של אדם זהו כבודו. כיון שאינו רוצה כי יבואו אל תחנת־הרכבת, 

לא יבואו. אל פשוטי היהודים מן המנין שבקלויז של רחוב פאפלאווה לא יכול לדבר כפי 

שדיבר אל הרבנים, אבל הוא קיוה שאם לא יגיד כלום, אולי לא יעלה בדעת־איש לבוא אל 

הרכבת. בעצם, באו לא רק המתפללים הקבועים אלא גם יהודים המופיעים בבית־הכנסת 

רק בשבת וביום־טוב.

נשען על מקלו ושקוע בשתיקה של דבקות, עמד מחזה־אברהם באמצע קהל היהודים, 

ששתקו אף הם. אפילו הרבנית יהודית הדברנית לא אמרה עתה כלום, ורק מפעם לפעם 

היתה נאנחת, כבעת שהיתה עומדת בחנות הריקה, מצפה לקונה וידיה תחובות בשרווליה. 

וֶלה מוכרת־הפירות הסתכלה במסירות בעיניה של הרבנית ובקושי כבשה את בכיה. ממול 

של  מגבעותיהם  לכל  ומעל  הקיץ,  באמצע  קופאות  ושפתיו  חייקל  עמד  למחזה־אברהם 

בעלי־הבתים וכובעיהם של בעלי־המלאכה הזדקרה דוממת קומתו של ר׳ צמח אטלס.

אולם־ באמצע  והכריז  לאפו  מתחת  פצח  גדולים,  שכפתוריהם  כחולים  במדים  פולני, 

נוסעים  נהרו  עבר  ומכל  לצאת  ומזומנת  מוכנה  כבר  שרכבת־ורשה  האפלולי,  ההמתנה 
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אל פתח הרציף. חייקל נגרף בקהל, עיניו התערפלו פתאום, ואזניו צללו. הוא ראה צללים 

נעים כה וכה, עולים במדרגות הקרונות ויורדים בהן. יהודי רחוב פאפלאווה הם שהכניסו 

חבילותיו של ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב לתוך הרכבת ומיד יצאו מתוכה. ר׳ אברהם־שעיה 

הושיט לכל אחד מהם ידו והודה בניע־ראש. גם היהודים הללו לא הרעישו, אלא בירכוהו 

בלחש, כבתפילת שמונה־עשרה החרישית, שיגיע לארץ־ישראל בשלום. חייקל ראה מבעד 

לדמעות עיניו כיצד הרבי ור׳ צמח נפרדים. שניהם לוחצים זה ידי זה, אך אינם מתנשקים 

ואינם פוצים פה. הרבנית יהודית כבר היתה בתוך הקרון, וגם ר׳ אברהם־שעיה עלה לבסוף. 

״גש אל הרבי שלך,״ לחשה האם אל בנה ודחפה אותו לפניה.

אותן  העלתה  הספסלים,  תחת  המזודות  את  ודחקה  הקרון  בתא  עמדה  הרבנית 

הנשים  ושתי  החבילות  את  הניחה  חייקל,  של  אמו  את  משראתה  העליונות.  לאצטבאות 

נפלו אשה על צוארי רעותה ובכו.

״אם לא יפרוש מן התורה, נעלה אותו לארץ־ישראל ונַשִׂיאֶנוּ שם.״

החבילות  בין  שעמד  מחזה־אברהם  לפני  מוכרת־הפירות  בכתה  רבי.״  לו,  מודה  ״אני 

היסורים  על  לו  ימחל  עושה.  משאב  יותר  בני  למען  עשה  ״הוא  האפלולי.  הצר  במסדרון 

שגרם לו. אוֹחיל לאל עליון שבני לא ישכח את שלמד מפיו.״

מחזה־אברהם שתק בעצם. הוא הושיט לחייקל את ידו, היה רגע חוכך בדעתו אם יגיד 

משהו, ונאנח חרש.

״ברגע כזה קשה לדבר.״

וֶלה ובנה ירדו במדרגות הקרון ועוד מצאו את הקהל עומדים על הרציף. עיני המלווים 

היו נשואות אל החלון – ר׳ אברהם־שעיה לא הופיע לפניהם. הרבנית עוד ניגשה אל החלון 

לרגע, נופפה בידיה והניעה שפתיה, אבל לא נשמע דבר מבעד לשמשות העבות. קרונאי 

חולפים  חלונות,  סגורות,  דלתות  התחילו  ומיד   – הקרונות  מן  שיסורו  הניצבים  אל  קרא 

באזניו  צללה  הצופר  של  שאגת־הפלדה  חייקל.  של  ברקותיו  השתקשקו  הגלגלים  ביעף. 

פסי־המסילה  העולם.  את  אחריב  פן  הסתלקו,  מעולם־התוהו:  מחרידה  עמומה  בבת־קול 

שנחשפו פילחו בוהקים וחדים את האויר לנגד עיניו של חייקל, ודומה היה לו שהם רועדים 

כרשת עורקים או עצבים. קמעה־קמעה נדם שקשוק הגלגלים. והרוח הפריחה את פקעות 
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העשן – שׂערוֹ המבודר של הקטר. מתפללי הקלויז הפאפלאווי חזרו אל בנין התחנה. בחוץ, 

אולם־ אל  חזרה  מוכרת־הפירות  וֶלה  גם  וחייקל.  אטלס  צמח  ר׳  עמדו  עדיין  הרציף,  על 

ההמתנה, ומבעד לדלת־הזכוכית הביטה אל בנה ואל מי שהיה מנהלו בואלקניק.

ר׳ צמח אטלס היה מביט אל עבר הרכבת הנעלמת ולבו בוכה בקרבו: מחזה־אברהם 

אמר לו, שעליו להביא ולד לעולם. הוא רוצה בילד, וגם סלאוָה רוצה בו. אבל היא ממתינה 

בעלה בכל לבבו, בשמחה, כדי שלא יהיו חיי־נישואיהם למקור־יסורים  עד שישוב ויהיה 

לו. אז, אומרת היא, תלד לו ילד. ריבונר־של־עולם! לשעבר לא הייתי בטוח במציאותך, לפי 

שלא ראיתיך. גאותי לא הניחה לי להאמין במה שאיני רואהו ואיני מבינו. לכן הבאת עלי 

יסורים קשים כל־כך, עד שלא פיקפקתי עוד בך, רק בורא־עולם מסוגל ליסר כפי שאתה 

שמץ  לי  תנה־נא  שמח.  לב  ולא  בטחון  די  לא  אבל  בי,  יש  כבר  בך  אמונה  אותי.  יסרת 

ממנוחת־הנפש של מחזה־אברהם ומלבו השמח. הבא לטהר מסייעין אותו. עזרני, ריבונו־

של־עולם, עזרני! – זעק ר׳ צמח במחשבתו בשפתים הדוקות, ועיניו ממש כאבו מחמת 

חרבונן. אבל מעיניו של חייקל זלגו דמעות, צרבו, בפניו ונטפו על צוארו.

הרציף הוצף נוסעים חדשים, שהמתינו לרכבת חדשה. ר׳ צמח אטלס וחייקל עדיין עמדו 

בדחק זה ליד זה, כאח בכור ואח צעיר. כך עומדים גם שני עצים בצד הדרך מחוץ לעיירה. 

בשיפולי הרקיע נינוע והומה יער עבות. רק שני העצים עומדים תמיד עגומים מהורהרים 

לפי שמי שהיה שרוי בשכנותם והיה שומר עליהם הפליג למרחקים ולא ישוב עוד, לעולם 

לא ישוב עוד. ר׳ צמח אטלס וחייקל הבינו, שעוד נסיונות רבים צפוייים להם בחייהם אבל 

איש  של  אורו  עליהם  זרוע  יהא  מאבקיהם  ובכל  נסיונותיהם  שבכל  מראש,  חשו  שניהם 

האלוקים – ר׳ אברהם־שעיה מקוסוב, מחזה־אברהם.



קיב  

קינה על החזון איש

כתב: חיים גראדה.

 תרגום: שלמה זלמן הבלין

אבי, אבי, רכב ישראל ופרשיו  

נמוג לו במרכבה של קרני אור  

אבל בדמעותיי ימשיך לבעור  

אם כי לא עלי השליך אדרתו

בעבר, על ידיו יצקתי מים  

ועכשיו על מותו אני מזיל דמעות, ללא הרף  

חוזה השאול לא המתין למבשר  

שיכריז בשופרו על הגאולה,

דומה כעוף כבול כנפיים  

מנמיך מעוף מעל זרמים רחבים  

עד שלפתע פתאום ראי הכסף נבקע  

והוא נופל מרום הרים לתהום מטה  

חיש יטוס העוף כחץ ירוי מקשת  

מעל חומות-מים, תהומות ומהמורות  

בוקע עבים, מתוחות כנפיו הרחבות  

כן מורה דרכי, מבורך בכוח צפיית השאול  

צפה מראש השבר והלך לו בעוד מועד  

ויקם את סוכת דוד הנופלת.  

קינה על החזון איש



קיג מחזה אברהם 

את שמו מצלצל שמעתי ממרחקים

כשמוע בחלום מקהלה של שירה אלוקית.

יודעני, גרמתי לרבי ייסורים ומכאובים

כאשר מיאנתי שבת בבית ה' כל ימי חיי

עונשי היה בשבר ענן, בסערה

שטלטלתני, נע ונד, רדוף כאבק פורח

והשיבתני לארץ פזורי-קברותיי

להראותני איך שרד מעיר מולדתי

וילנא, אך ורק שמה, מודפס בספרים עתיקים

נהי ובכי עירי ירושלים דליטא!

הצצתי לתוך ביתו של צדיק-תמים

בשבעת השנים שלי, שנות שמיטה,

בצל אהלו, של אנשי אמת-וחכמים – 

הייתי רוצה להביט מבעד לחלונותיו,

מקום שם גם בלילה כשמש מאור פניו האיר.

אבל רבי, מתוך הגזרה לא התנער

ולקח לעצמו מן הגזרה חלק ארי הקשה ביותר

להיות אחראי ושותף לכל בעל ייסורים

לברך כל כאב, לרוממו ולקדשו.

קרני השמש אינן דבוקות בשמש

יותר מאשר מחשבותיו דבוקות היו בשמים



קיד קינה על החזון איש 

הבדידות והעגמימות של עונשים ארציים

לא הניחו לו לנוח על משכבו בלילות

אתם, פליטי חופי הבוג וקצות הנארעוו

נמלטי גלויות מרוקו

הרבי, חריף היה בכישרון ניחומיו

בקי היה בכל צרכיכם

יתומות מליטא עד לשרידי מדברות תימן

בכינה על קברו באדמת זכרון מאיר

הרבי שלח לכן ברכת הנרות לבתיכן

הרבי כיסה אתכן בכיסוי-חופה

ואני ממרר בבכיי כיתום, בוער ומריר

קדיש יתום אקונן על שנותיי שעברו

חוסר מנוחתי גדלה ועצמה עד לכדי סערה

הייתי בחרדתי אובד כל דרך

נוכחתי בשביל החלב שלו מעלי רוכן

ומקרוב, שבע שנים ראיתיו

עומד מעלי מקודש בשתיקתו

ובשתיקתו השתיק בקרבי את הגיהנם הרותח.

ראיתיו עומד ליד ה'שטענדער' בדביקותו

כאילו קורן בעומדו ליד הר סיני.

ובארץ הנבחרת מכל הארצות

חיפש את המדבר אשר שם האלקים.



קטו מחזה אברהם 

וכמו התשבי אחר הילחמו באלים זרים

על הר הכרמל מכורבל בעצמו היה מונח

(וצלו עודנו שם, ובתפילתו הוא מעתיר בעד

אדמתו החרוכה שתתברך בגשם) –

כך היה החוזה בן העיירה הליטאית

חולה ומרושש מוטל על מטת ברזל,

מוקפת בדורשי עזרה ותמיכה,

העטופים ביגון ומבקשים ישועה בנפלאותיו.

מיטתו הדלה – מזבח, עקידה

בה לא סרה מעל לבו הגמרא שעמה נרדם.

בבית-יער היינו שנינו ישנים יחד -

עד אשר מבית-היער לעולם הגדול ברחתי.

גופו המונח על המזבח, מיטתו הדלה,

עטוף בטלית ותפילין.

להיכן שהרחקתי לתעות בעולם, הולך אני,

– ואמשיך ללכת – לאור זוהר רחמיו.

מלאך היה מרגע הולדתו

שהסתיר את כנפיו בין אנשים

ומזיו אהבתו הגדולה קורן גם אני

אף על פי שאת דרכי בחיים סרב לברך.

ניו-יורק 1954 
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