

אולע

דער וואסערטרעגער

אדרייח 1234567

אדרייח 1234567

אדרייח 1234567

ערופן האט מען אים דער שדכן, כאטש קיינער האט נישט געוויסט צי ער האט אין זיין לעבן אמאל צונויפגעפירט א שידוך. מען האט געוויסט, אז ער איז אן ארעמאן אין זיבן פאלעס. צוזאמען מיט זיין ווייב און צוויי זין האבן זיי געווינט אין א פינצטער שטיבל, וווּ די



ארעמקייט האט ארויסגעשריגן פון יעדן ווינקל.

ביידע זין: שלמה און אולע זענען געוואקסן פריי און ווילד, האבן נישט קיין מורא געהאט פארן טאטן, זענען תמיד געווען הונגעריק און ארומגעגאנגען אין צעריסענע מלבושים.

די מוטער האט שטענדיק געזוכט צווישן אלטע פארגעסענע מלבושים עפעס אנצוטון פאר זיי. זי איז געזעסן מיט אן אראפגעלאזטן קאפ און געזוכט, צוגעהערט זיך ווי איר מאן לערנט מיט אונדז, מיידלעך, דאווענען. מיטאמאל פלעגט זי אנהויבן אונטערמורמלען אונטער דער נאז עפעס א ניגון פונעם דאווענען.

אינעם ניגון איז געווען א גרויסער אומעט, א געבעט, וואס האט געשטיקט אין זיך א געוויינ צום רבונן של עולם, פארוואס ער האט אין זיי פארגעסן. איך האב געהערט, ווי זי מורמלט: „מענטשן לעבן, האבן דירות, ברויט צו דער זעט...“ צוזאמען מיט מיין חברטע דאבע בודני האבן מיר געלערנט ביים שדכן

אולע וואסערטרעגער, די פארקערפערונג פון שווערן לעבן אין יידישן שטעטל.



דאווענען. ווען איך דערמאן זיך אין דער אַרעמקייט פון זיין שטוב, דרוקט מיין האַרץ אַ שווערער טרויער. אין דער היים פלעג איך ליגן מיט אַפּענע אויגן און טראַכטן פאַרוואָס די מענטשן זענען געשטראַפט געוואָרן מיט אַזאַ אַרעמקייט. ווען אולע איז אויפגעוואַקסן איז ער געוואָרן אַ וואַסערטרעגער, האָט געטראָגן וואַסער אין יידישע שטובן. ווען איך פלעג אים זען גיין מיט די עמערס און מורמלען צו זיך — האָב איך זיך דערמאנט אין זיין מאַמע, ווי זי איז געזעסן אין ווינקל פון שטוב, ווי איר מאַן האָט געלערנט די מיידלעך דאווענען און געמורמלט וועגן מענטשן, וואָס לעבן, האָבן דירות און ברויט צו דער זעט...

סוף הסיפור

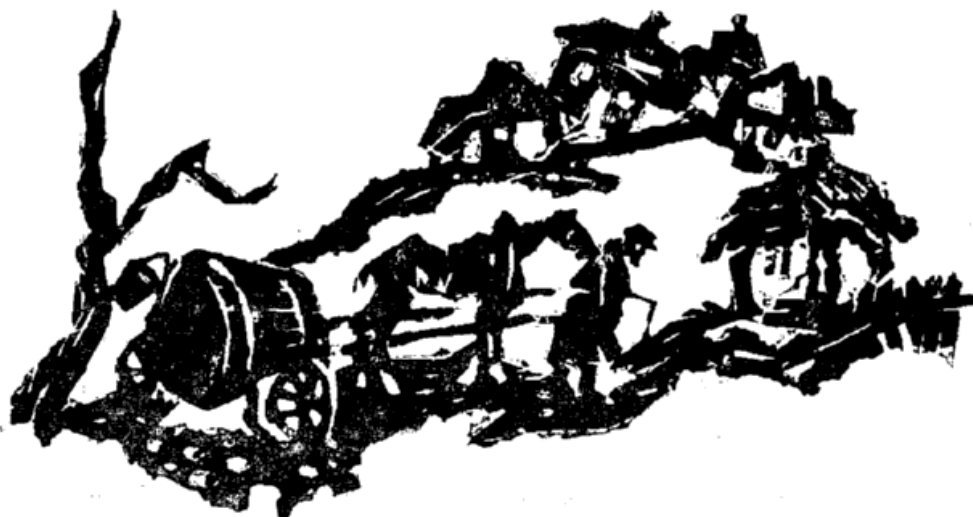
פיליפ

אח"כ 1234567

אח"כ 1234567

לכבוד

אוצר החכמה



אונדזער היים

0234567

אונדזער חכמה



ויונטער פעדעם פארבינדן מיך מיט אונדזער היימשטעטל וואלאמין.
מיין פאטער, שמואל טייבלום איז געווען דער סאמע ערשטער
פון די טייבלומס, וואס האט זיך באזעצט אין וואלאמין. ערשט נאך
אים זענען געקומען זיינע צוויי ברידער: פנחס און מענדל. אלע דריי

ברידער האבן זיך פארנומען מיט מסחר פון האלץ און בוי-מאטעריאלן.

וואלאמין איז נאך דעמאלט געווען א קליינער ישוב און גאר א קליינע צאל
יידן. אין שטוב האב איך אפט געהערט דערציילן וועגן יענע ערשטע יארן, ווען
די ערד איז ביסלעכווייז באפרייט געווארן פון וואלד און זומפ און גענומען ברענגען
פרוכטן פון מענטשנס זריעה. ווינטער-קארן און פריילינג-באוואות. אין שטעטל
האבן גענומען אויסוואקסן הייזער און די באפעלקערונג איז געווארן אלץ
גרעסער און געדיכטער.

אויך אונדזער משפחה האט זיך צעוואקסן. פערצן קינדער זענען מיר געווען
אין שטוב. ווען דער טאטע איז אוועק פון דער וועלט בין איך אלט געווען אינגאנצן
אכט יאר, אבער אין מיין זכרון האבן זיך איינגעקריצט זיינע איידעלע התנהגותן,
די פרומע שבתים, זיין ספרימדיקע פארטיפקייט, מיט וועלכער ער איז צוגעגאנגען
צו יעדער זאך. ער איז געווען אן אפגעהיטענער ייד, אן אלעקסאנדער חסיד.

ווי עס פירט זיך אין חסידישע שטובן האט מען ביי אונדז די קינדער פרי
חתונה-געמאכט. דאך זענען נאך מיין טאטנס פטירה געבליבן אכט נישט-פארהיי-
רעטע קינדער. זיי זענען נאך געווען גאר יונג און דער מאמען איז שווער אנגע-
קומען דאס דערציען זיי.

צי איז דען פאראן א גרעסערער נחת פאר א מאמען ווי זען אירע זין זיצן
יומם ולילה און לערנען? פאר וועמען, מ'שטיינס געזאגט, הארעווע איך? —
פלעגט מיין מאמע זיפצן אינדערשטיל — אויב נישט, אז מיינע קינדער זאלן זיין
ערלעכע יידן, לערנען, גיין אין גאטס וועגן.

פאר דעם טאקע, האט זי טאג און נאכט געבעטן דעם אויבערשטן און געלויבט
אים פאר דער הילף ביים דערציען אירע קינדער, און ווען זיי זענען אונטער-

געוואקסן איז איר געווארן גרינגער. זי האט דערלעבט א סך נחת פון זיי, חתונה-
געמאכט אלע אירע קינדער, חוץ מינען, וועלכע איז געווען די יונגסטע און נאך
געווארט אויף איר באשערטן.

א, מאמע מיינע, ווי שיין דו האסט דערצויגן דיינע קינדער. אין דיינע
שטילע בליקן האבן מיר ארויסגעלייענט די שטורעמס פון דיין גרויס מאמיש הארץ,
וואס האט געווייטיקט מיטן צער פון יעדן קינד און געפרייט זיך מיט זיין גליק.
פאר יעדן איינציקן פון אונדז האסטו געפונען דאס שטילע ווארט, וואס האט
געטרייסט אין די שווערסטע שעהן.

תמיד ביזטו, מאמע טייערע, געווען מיט אונדז און דיינע ברכות האבן
געשוועבט איבער אונדזערע קעפ מיט צוזאגן פון שפע, מיט האפענונגען אויף א
לעבן אן צער.

מיט דיינע הייסע וואנטשן און ברכות איז גרינגער געווען צו גיין אין לעבן,
דורכצומאכן שווערע צייטן און האפן אויף בעסערע.

מיט הארציקע תפילות האסטו געקארמעט אונדז ווען מיר זענען געווען
קליין און ווען מיר זענען שוין געווען דערוואקסן.

מיר ווייזט זיך אויס צו פילן נאך ביז היינט דיין האנט אויף מיין שטערן,
ווען ער האט געגלייט אין הויכער היץ.

דיין גרויסע זארג איז געווען, אז מיר זאלן מיט גאטס הילף זיין געזונט,
נישט באגיין קיין עבירות און שטענדיק אפהיטן די דינים פון כשרות.

טייערע מאמע מיינע, די בלוטיקע מלחמה האט א סוף געמאכט צו אלע
אירע האפענונגען. זי איז אומגעקומען צוזאמען מיט אירע קינדער און אייניקלעך,
צוזאמען מיט אלע וואלאמינער יידן, וועלכע זענען ארויסגעפירט געווארן קיין
טרעבלינקע.

פון אונדזער גרויסער משפחה, פון אלע מיינע ברידער און שוועסטער
בין איך איינע אליין געבליבן לעבן, כדי טאג און נאכט צו באוויינען זייער
גרויזאמען טויט.

מיין ברודער משה איז נאך געווען א יונגער מענטש ווען עס איז אויס-
געבראכן די צווייטע וועלט-מלחמה. פון זיינע פריסטע יארן האט ער זיך אויס-
געצייכנט מיט זיין גוט הארציקייט. עס האט נישט געטראפן, ער זאל עמעצן אפזאגן
א גמילת חסד אדער סתם א טובה.

משה האט גאר יונג אנגעהויבן טראכטן וועגן ארץ-ישראל ער איז געווען
אן איבערגעגעבענער ציוניסט און האט זיך געלאזט קאסטן א סך געלט פאר דער
ציוניסטישער באוועגונג, האט אין אלע זאמלאקציעס פאר קרן היסוד און קרן-
קיימת ארויסגעוויזן א ברייטע האנט.

די מאמע האט אין אים דערלעבט א סך נחת. דער האלץ־סקלאַד, וועלכן ער האט געפירט; די צעגעלניע, צו וועלכער ער איז געווען א שותף, האבן אים געמאכט פאר א פארמעגלעכן מענטש. בשותפות מיטן ברודער איטשע האבן זיי געבויט הייזער און איז געווען צו זיינע שוועסטער ווי א געטרייער פאטער, און ער האט תמיד געזארגט, אז עס זאל דער מוטער גארנישט פעלן.

אויף מיין ברודער משה איז אויסגעפאלן דער גורל צו זיין דער ערשטער קרבן, וועלכן די געסטאפא האט ארעסטירט אין וואלאמין. נאכן רעקוויירן די צעגעלניע זענען זיי געקומען זוכן די באלעבאטיים. ווען זיי האבן אים נישט געפינען אין שטוב האבן זיי צוגענומען מיט זיך זיין פרוי חנה און געמאלדן, אז ווען משה וועט זיך צושטעלן, וועלן זיי באפרייען זיין פרוי.

אלע האבן געוואוסט, אז זיין צושטעלן זיך וועט נישט העלפן צום באפרייען חנה. די דייטשן זענען שוין געווען באקאנט מיט זייערע שקרים. דאך האט משה נישט געקענט פויעלן ביי זיך צו בלייבן אין באהעלטעניש בעת זיין פרוי זיצט אין תפיסה און ער האט זיך צוגעשטעלט צו דער געסטאפא, מיט א שוואכן פונק פון האפענונג, אז אפשר וועלן זיי פארט באפרייען זיין פרוי, די מוטער פון זיינע קינדער.

מען האט אים גלייך פארשיקט קיין דאכאוו, אין טריעריק־בארימטן קאנצענטראציע־לאגער, פון וואנען ער האט זיך שוין מער נישט צוריקגעקערט.

זיין פרוי חנה האבן די דייטשן נישט באפרייט.

ביידע זענען זיי געווען די ערשטע קרבנות צווישן דער וואלאמינער באפעלקערונג, שוין אין יאר 1939, נאך איידער עס איז געשאפן געווארן דער געטא. שוין דעמאלט האבן אנגעהויבן צו פארשווינדן די וועגן פון לעבן און עס האט זיך אנגעהויבן דער וועג פון טויט, ביז עס איז געקומען דער פולשטענדיקער חורבן.



אידעאליזם

אוצר החכמה

אוצר החכמה

אוצר החכמה



אוצר החכמה

ישט ווייט פון דער גרויסער שטאט ווארשע האט אבער וואלאמין געהאט דעם גאנצן חן פון א שטעטל, ארומגערינגלט מיט דערפער, פאלדער און וועלדער. עס איז געווען אן ענגע פארבינדונג צווישן שטעטל מיטן דארף. יידן האבן געהאנדלט מיט די פויערים, געגאנגען איבער די דערפער, און די פויערים זענען אין די מארק־טעג געקומען אין שטעטל, מיט זייערע וועגענער, אויסגעשטעלטע מיט תבואה און גרינווארג, מיט הינער און קאטשקעס, קי און קעלבער.

מען איז געווען געקניפט און געבונדן מיט ווארשע. עס איז אנגעגאנגען א קעגנזייטיקער האנדל, שידוכים, פאמיליע־און געזעלשאפטלעכע באציאונגען. די באענטקייט צו ווארשע האט צוגעגעבן אונדזער שטעטל א גרויס־שטאטישן קאלאריט, באלעבט די טעטיקייט פון די יוגנט־ארגאניזאציעס, אין די לאקאלן האט מען געהאלטן פארלעזונגען און רעפערעטן אויף ליטערארישע און פאליטישע טעמעס. מען האט געזונגען און געטאנצט און געחלומט וועגן א שענער לעבן, דעם תלום פון גאולה.

מיט טרויער דערמאנען מיר זיך דאס פולסירנדיקע לעבן אין אונדזער שטעטל און אייביק וועלן מיר טראגן אין אונדזערע הערצער די ליבשאפט צום אידעאליזם פון אונדזער יוגנט, צו דער ערלעכקייט פון אונדזערע עלטערן, צו דער גרויסער איבערגעגעבנקייט פון אונדזערע מלמדים און לערער, צו די יידישע דאקטוירים און דענטיסטן, וואס האבן ארויסגעוויזן אזויפיל מיטגעפיל צו ארעמע קראנקע.

ווי שיין זענען געווען די גרייז־גרויע זקנים, וואס האבן זייער זיקנה געטראגן מיט זעלבסטוירדע און מיט ליבשאפט צו די יונגערע, וועלכע האבן זיי ארויסגעוויזן דעם טראדיציאנעלן יידישן דרך ארץ און געלערנט פון זייער רייכער דערפארונג, אזוי פון לומדים און תלמידי־חכמים, ווי פון פשוטע עמך־יידן, וועמענס מענטשלעכקייט מען האט דערזען, ווען מען האט זיי געענטער דערקענט און אריינגעקוקט אין זייערע נשמות.

אומפארגעסלעכע, הייליקע קדושים, אייביק וועט אייער אנדענק בלייבן איינגעקריצט אין אונדזערע הערצער.