

ומנהגו כך היה: בבוקר השכם הוא קם ולומד בצוותא עם תלמיד חכם אחד שבא לבתו. חבר זה מביא לו תמיד איזה חידוש שראה בספר, קרסיא או באור מלאב, חומר לעין ומחשבה בשעת שבתו בעגלה, בנסעיו למכזר ובחרותה. ל מהורתו הוא מרצה לפניו חברו מה שעלה בדעתו בעגין זה.

כך, סיירו לי, התנהג במשך שנים.

היה מבין בהיות העולם ונוח לבירור, מנוט ותויר וככלו אומר כבוד. זכרוני עולה דמות של איש זה שעסק בישובו של עולם וחוי כאיש פרטן ונפסכו היהת דבוקה בתורה ובמידות טובות. והשתף בענייני הציבור בנאמניות. ראיו האיש להזכיר כסמל מעלה של בעל בית.

ד

ביתהמدرس של אנשי היחסים היה נקרא בשם "בית המדרש משמר". שעד בקרבת הנהר מוכוץ. שם היו אנשי שוכנו לתורה ולגדולה יהודים בינוים ר' יעקב ולמן ליפשיץ ור' צבי הירש יפה (בנו של הגיר פרדי גימפל-יפה זיל), ועד. בילדותו הקשתי שם לשינו צל הגיר שמחה וליג זיל הירש, וגם ישתי לפעמים "משטר" במשך הלילה, ומשכחו את לבי במיוחד שני אברכים שלמדו בחברותה והתוכחו תheid בחלבות זה עם זה: ר' טסה סוקולובסקי, סנתפרסם אחר כך לגאון בתורה; והשני – ר' העניך, שהיה אחר כך רב בפולויא ווחר לביריסק בראש ישיבת או מגיד-שייעור. שני החברים היו שונים בנסיבותיהם. הראשך לא הצעין בתפיסה מהירה, אבל כוח העין שלו היה מפליא. הוא היה מרכזו במחשבה אחת בתורה במשך זמן רב בלי הפסק והקיף את העין מכל צדדיו. ואמנם, בספריו ("אמרי משה", "מלاكت יוסט") רואים כי כוח זה התפתח אצלו עד אשר "שיעוריו נתקבלו בהחפלוות אצל הלומדים. נגד זה היה השני מהיר-תפיסה וקל-השנה, וככלנו לראות שהוא מקדים את חברו בחדרה לתוכ העניין. מעוגנים היו יוכחים תמיד בענינים שעסקו בהם, הצעריים שומעים מרוחק ומקבלים קידעה על מלחתה של תורה במרחבים של ים התהפלד. אז עדין לא היה כוחותיהם התורניים של אלה ידועים כל-כך בין הציבור הרחב שבעיר, אבל כשנפגשתי אתם אחורי שנים מספר כבר נתפרטו בעולם לגודלים בתורה.

הראשון לא הניח בנימ, אבל תלמידיו נשאו נאמנים לו ומעריצים את גדלותו. הוא עמד בראש הישיבה "תורת חסד" שבבריסק במשך שנים רבות ותשפיו הרבה על תלמידיו באור חכמתו. קורוטיו של השני אין ידועות לי. אבל גם הוא היה תלמיד-חכם מובהר, מעטים כמוונו. יהי וכרם ברוך.

ועלם עם הציבור. ברם, טיסות אחד של יהודי פשוט עמד לפני כמו חי, מרבי-תורה ובכפעלים, אף שלא היה למדן כלל. קראו לו ר' ראובן אהריקי, סוחר קמה, והוא התמסר בכל לבו ומרצו להמציא חמייה לכל החלמויות שבאו מחוץ לעיר. בעצם חילק את התמייה "לפי גודל ההתמדה", כי זו הייתה אמת-המידה היחידה שלו. ראתה אותו בערבים מהלך בין שורות הלומדים, מבית על הבוחרים ומחצנג לראות את שקידתם (מבלי שהיתה בו יכולת לעמוד על כשרוניותם ודורות למודם). ועונג זה נתן לו מrix לעובדה.

נפלא הדבר בעיני עד היום, על פי הנטיון שלנו בעבדות הציבור, שאיש ייחידי זה הצליח למצוא תורמים ומקורות הכנסה לחבים והשפיע על הציבור רק ברצינותו ובפנטומת ועלה בידו להוכיח את קיבוץ הלומדים במשך שנים. בין הלומדים אז היו אלה, שנחפרטו אחר-כך בעולם נגידוי תורה ותוסית. זכרוני, כי במשך זמן קצר ישב שם גם הנגן בעל "חזון איש" זיל על אחד הספסלים, שקווע כולם בגמרה שלפניו ולומד בקול חרישי מבלי להרים עיניו. לא העוזתי לשאול מمنו דבר, אבל היהת לי הרגשה, כי הבוחר ההוא פגש נזדר. וכבר אני, שפתאותם הופיעו שקדן עצום בשאלות אחדות בלילה והיה מתמיד גדול. ר' ראובן אהריקי היה עומד על ידו שעות שלמות, מרוטק לניגנו של השקדן ופניו היו מאירות שמחה.

כך החזיק היהודי פשוט ותמים זה בלבד מוסד שלם. מצא לו תומכים וסידר הכל רק בכוח פנימי של הוקורת התורה והאהבה. נזכיר אותו בברכת.

ג

ביתהמدرس קטן היה, שקרו לו "ביתהמدرس של נתן טישפר", כפי שנמדד לנוגה נתקיים שם וזה עד מימי העיר חתיקה, לפני שהעברה העיר (כשנבנה המבצר) לצד חכיבש המוליך לקוברין. שם ראתה אישים מזהירים, ואוצר רק שנים מהם. האחד – ר' הירש בילין, תלמיד חכם מובהק שהריצה שיעור גمرا בעומק העין ובבהירות מצוינת. השני – ר' דוד פינגולבר, שעבר אחורי מלחמת העולם הראשונה לעיר ולקוביסק ושימש שם דיין (CMDOMNI, שלא על מנת לקבל פרט). את הראשון הכרת מרחוק, אבל עם השני נפגשתי אחרי שנים וgem החלפנו מכתבים בחידושים תורה. הוא עסק בקבנות של מסחר אצל האפסנאי של הצבע הרוסי והיה נוטע בכל בוקר למשרד שבמבר שבר מבחן לעיר, אולם נזהר היה שלא להינות כל מלימוד התורה.

פרק' עבר

בית אבותי-בריסק

מאט מיכל פוחצ'יבסקי

הסבירה. היא ניהלה את העסק ביד רמה, אף הייתה עקרת הבית למופת. היא חינכה את ילדיה, שידכה את בניה ובנותיה למשפחות מפורסמות הכל ידעו כי הסבטה אשא חכמה ויש לה לב נדייב לחלק את פתה עם כל דכפין. מצבה החומרית היה איתן, لكن שם לה לחוק, כי כל צואצאי, נכדים ונינים מחויבים להימצא תמיד מסביבה, כמלכה במכורת.

ארבעת הבנים ושתיה הבנות הנשואים היו סמוכים על שולחנה. והשלוחן ערוץ תמיד לכל פעילי ביתיחורשת, בעלייעלות, סבלים וכל מי שהיה לו איזה מגע עם העסק שלהם, כל האנשים הרבים האלה נחשבו ככנייבית. גם חוטבי עצים וושאבי מים מהסבירה באו לסייע בזחרים על שולחנה בככיהם, וכל עני המחר על הפתחים שנחדרו לשעת הסעודה קיבל את חלקו במזון.

לשהייתו ילד קטן פריצה שריפה ברוחבנו ונשרף גם בבית הפטרייארכלי הזה, אבל לא ארכו הימים וניגשו לבנות במקומו ביתיחומה בركומות. הסבטה הציעה לפניה האדריכל את תוכניתה בצורת מכשורות, אשר תכלי את כל צואצאי. וכך היה. — כל בני המשפחה נשתכנו בו, שעדו יחד בחדרה האוכל המשותף, שהוא סמוך לחדר הזקנים.

עד היום לא נמחקו מזכורי השבטים והתגים כשהחטא טנו בנים ובני בנים, גדולים ופעוטות, אחד לא נעדר, סביר לשולחן הכללי והמלכה בראש. היא שבעה נחת! הגיע חוג הסוכות — שנת תרכיז — האנורית רעשה מרוב ההכנות לקרהת החוג; המלכה נתנה פקודות וידי הכל מלאות עבדה, אף אנחנו הפעוטים, הנכדים, מתעטקים בהכנות דגליים לשמחת-תורתה. והנה בעצם החג לקתה שמחתנו. כתב עברה שתאות סגירת החלירע בעיר הפליה חללים לאלפים. פגעה

אמוי זיל היה אשה קטנטיקומה, אך יפה, חכמה, שקטה וצנועה בכל דרכיה, ורק בסתר לבה הייתה מתגאה בМОזהה מגוזלי היחס, — בת למדן מפורסם, בעל-צורה ונכבד, שאף קלסתר פניו רשם משפחתו העידו עליו, כי הוא מיזמי מערב אירופה שנתגללו למורה לבקש אכשינה של תורה, שמשה תחילה לשקו במערב.

אפי נהייתה בקטנותה גודלה על ברכי אט-יחורגת, אשא נודעה באידיקותה, שנישאה לסבא שלו בתקה לזכות בזיווג זה בחלק הגון לעולם הבא. אבלasha זו, כגדול יחסה וצדקה, חכונחה קשה הייתה והזיקה ממש ליתומי בעלה, עד שהסבא נאלץ לה שייא את אמי בהיותה בגיל רך מאור.

הורי אבי אמידים היו; הסבא עסקו ציבורו ובעל ביתיחורשת, שיסיד אותו בלי حق מזומנים, אך במרץ וכשרה. גם הוא התגאה בייחוש-משפחתו: נוצר מגוזע בעל «תפארת ישראל» על המשנה. ולפי שהתיחס בילדותו נאלץ להתרנס בעמל כפיו, לא נפנה לחולמד תורה. הסבטה שלו, שנישאה אליו לאחר שחגיג על מזבבו המבוסס קצת, אשתי-חיל בעלת מידות תרומות יוצאות מגדר הרגל, הייתה לעזר בוגרו גם במטחו. עד שיצאו לה מוניטין בכל



הסופר נחמה,
אשר מיכל פוחצ'יבסקי