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הקדמה

בסיום כתיבת ספרי תולדות חיי ותיאור ימי ליטא בימי הזעם והתקומה.

כאשר כתבתי בתחילת הספרים שלכתבתי הייתה לשלש מטרות.

מטרה ראשונה להראות את פאר יהדות ליטא בתפארתה קודם ימי הזעם ואח"כ בכל 
ימי השואה בגיטו ובמחנות ובמצעד המות את בני התורה שלא איבדו צלם אנוש ועלו 
לדרגות של אמונה בטחון ומידות טובות. את מסכת המסירות נפש לשמירת שבת וקיום 
מצוות, ובזה להעביר את המסר לדורות הבאים איך נראה יראת שמים ואהבת תורה 

באמת.

מטרה שניה לראות יד ה' ההשגחה שגם בשעת ההסתר פנים הנורא ראינו את בורא 
העולם מציץ מן החרקים בניסים ונפלאות יום יום כאשר יראה הקורא איך נער קטן 
כמוני נשאר מאלפי אלפים שלא זכו לחיים, איך שהקב"ה ברחמיו ברגע האחרון במצעד 

המות כאשר כולו כל הקצין האיר וריחם על עמו להציל את שארית הפליטה.

ושלח  עלי  ששמר  על  לה'  תודה  כקרבן  בספר  שיהיה  והעיקרית  השלישית  המטרה 
מלאכים בתוך הגהנום הנורא להציל אותי עשרות פעמים בנסי נסים 'יסור יסרני י-ה 
ולמות לא נתתי' אבל כעת אני בהמשך הפסוק 'פתחו לי שערי צדק אבא בם אודה ה''.

להודות לבורא עולם על רב חסדיו, מה אשיב לה' כל תגמלי עלי, על אלפי אלפים של 
יודע אני שכמה שאודה עדיין לא קיימתי מעט שבמעט מחובתי, אבל הרגשה  נסים. 
אחת לי בהוצאת ספרי שכמו שכתבו אברבנאל והנצי"ב שיש דין מיוחד בקרבן תודה 
והודיה לספר נפלאות וטובות ה' ברבים, וכן שמח אני שזכיתי בעזהי"ת שספרי נשאו 
פרי, שמאות ואלפים קראו בהם וסיפרו שהרגישו תועלת עצומה באמונה וחיזוק בתורה 
ויראת שמים. ויתן ה' שגם ספרי שלישי המתאר את התקופה הקשה ביותר ימי מחנות 
יפרסמו בקהל אוהבי התורה להנחיל לדור הבא את האמונה  העבדה ומצעד המוות, 

ובטחון בה' ולהתחזק בתורה ויראת שמים.



יסור יסרני

10

במודים  אומרים  כמו שאנו  ולפרסם חסדיו,  לו  להודות  יתברך שזכיני  לה'  אני  מודה 
דרבנן שמודים אנחנו לך של שאנחנו מודים לך. יתן ה' שאזכה לפרסם בעולם את רבונו 

של עולם ואת התורה שהנחיל לנו שמגדלת ומחנכת אותנו.

ובצאתי הביע תודה מיוחדת לחתני כבני הגאון רבי ניסן גולדברג שליט"א, ונכדי הרב 
ישראל גולדברג שליט"א, שלא חסכו טירחה ויגיעה כדי שיראו הספרים למכבש הדפוס, 

ישלם להם ה' כגמולם הטוב.

ואני תפילה שיתן לי ה' יתברך עוד אריכות ימים ושנים לעבדו באמת בתורה ביראת 
שמים ולהיטב עם בריותיו.

יחד עם רעיתי היקרה לרפו"ש בתשח"י מרת רוחמה רחל מינקה תחי' שנזכה לרוב נחת 
מילדינו ומנכדינו וניננו.

ונזכה בקרוב לראות בנחמת ציון וירושלים.

יצחק אלחנן גיברלטר

התודה והברכה לאותם אלו שפתחו בפנינו את אוצרותיהם ושבחו את ספרי בתמונות 

ומסמכים מיוחדים.

ה"ה הרבנים החשובים: רבי דוד קמנצקי שליט"א. רבי דוב אליאך שליט"א. 

ולהרב אריאל צסטר שליט"א שהמציא לידינו תמונות עדכניות מעיר קובנה.

ולגב' ש' פירסט תחי' בת אחי ר' רפאל ע"ה שסייעה רבות.

למשפחת הרב אהרן בראון ז"ל. להר"ר ראובן ארי' למפרט שליט"א. להר"ר מיכאל ליס 

שליט"א, ולמשפחת וועבר תחי'.

אביהם  חיי  על  להבה'  'אש  בספרם  שפורסמו  תמונות  על  שליט"א  בניש  למשפחת 

הרה"ח ר' שמעון בניש ז"ל.

לארכיון יד ושם, וארכיון גנזך קידוש ה'. 

ומסירותו  הגדולה  עזרתו  על  שליט"א  אילן  אהרן  ר'  הנעלה  להרה"ג  מיוחדת  הודאה 

העצומה להוצאת הספר.
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נס ההצלה

המשלוחים  שני  לגרמניה.  מהגטו  משלוחים  שלושה  נשלחו  קובנה  גטו  חיסול  בעת 
מהנשים  חלק  הורדו  ושם  שטוטהוף  האיום  המחנה  ליד  עברו  מהגטו  הראשונים 
למחנות  ברכבת  נשלחו  האנשים  אלפי  שאר  ואילו  עשרה,  שתים  גיל  עד  ומהילדים 
העבודה של קאופרינג - שם הוקמו אחד עשר מחנות עבודה. אנשי גטו קובנה נשלחו 

בעיקר למחנה מספר 1 שניצב סמוך לעיר לנדצברג.

כולו  הגיע  אנו,  היינו  בו  מהגטו,  השלישי  המשלוח 
למגרש  כולנו  הובאנו  שטוטהוף.  הריכוז  למחנה 
גדול, ליד שער הכניסה למחנה, ושם נמסרנו מאנשי 
מפקד  הס.ס.  איש  אל  ומפקדיו  הגטו  של  השמירה 

מחנה שטוטהוף. 

עד  וילדים  שנשים  הגרמנים  פקדו  במגרש,  בעומדנו 
גיל שתים עשרה יעברו לצד אחר של המגרש, ואילו 
התחילו  כולם  המחנה.  ליד  במגרש  יישארו  הגברים 

להיפרד ממשפחותיהם, וגם אני ניגשתי לאימי היקרה לקבל את ברכתה ולנשק אותה. 
חששתי שמא זו הפעם האחרונה בחיי שאני זוכה לראות אותה. כאשר רציתי לחזור 
אקדחו  את  הצמיד  בידו,  הס.ס.  איש  אותי  תפס  במגרש,  שעמדו  הגברים  לקבוצת 
לצווארי והשאיר אותי בקבוצה של הנשים והילדים. מחמת הרעב הנורא, ובעיקר בשל 
המחסור החמור בחלבונים, לא התפתחתי כשאר בני גילי. הייתי נמוך מאד ונראיתי כמו 
ילד מגודל. ידעתי שאם חלילה אשאר בקבוצה של הנשים והילדים - אגיע בסופו של 
דבר לקרמטוריום באושוויץ. הרגשתי שאלו הם הרגעים האחרונים של חיי חס ושלום. 

סביב הקבוצה של הנשים והילדים הקטנים נצבה שמירה הדוקה כדי למנוע כל ניסיון 
בספרי  שכתבתי  כפי  שכן  ביותר,  חלוש  הייתי  עיני.  לנגד  המוות  את  ראיתי  בריחה. 
הקודם, שהינו כשישה ימים בבונקר בגטו ללא מזון, ללא שתיה וללא טיפת אוויר צח. 

קרונות הרכבות שנשארו במחנה שטוטהוף כיום
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מטבעי אינני בעל אומץ, אך מן השמים ניתנו לי כוחות על אנושיים. אימצתי את כל 

כוחותי, והוצאתי את ידי מידו של איש הס.ס. שתפס אותי כמו בצבת עם אקדח צמוד 

שיעז  יהודי  בנער  נתקל  לא  בוודאי  הוא  שהרי  בו,  שאחז  ההלם  את  ניצלתי  לראשי. 

להשתחרר מידו של איש הס.ס., וברחתי במהירות לקבוצת הגברים שעמדו בצד השני 

של המגרש. איש הס.ס. התאושש, תפס את האקדח בידו ורץ לתפוס אותי כמו שרצים 

הציידים לתפוס טרף שנשמט מידם. מן השמים נתנו לי עצה מה לעשות: הגרמני חשב 

שלא הספקתי להתחבא ואני עומד בין הראשונים בשורה, לכן מיהרתי להתחבא בין 

מאות האנשים עמוק פנימה. נעמדתי על קצות אצבעות הרגליים והתרוממתי לגובה 

ככל יכולתי, הורדתי את הכובע עד האוזניים כדי שלא יבחין בפניי, וכך עמדתי רועד 

כולי כאילו חס ושלום אלו הרגעים האחרונים לפני מותי. ידעתי שאסור לי להסתכל 

לצדדים ולהסגיר בכך שאני מתחבא ממישהו שרודף אחרי לתופסני, ולכן הסתכלתי 

מולי מבלי להניע את ראשי. ראיתי את הרוצח איש הס.ס. רץ כמו חיה טורפת שהוציאו 

את הטרף מבין שיניה. הוא זעם עד מאד וצווח עם האקדח השלוף בידו שאצא אליו.

ברגע שהבחנתי שהוא ממשיך לחפש ומתרחק ממני, התכופפתי לארץ ויצרתי גבשושית 

יותר. המשכתי  מהחול שעליו ניצבתי. נעמדתי על תלולית החול וקומתי גבהה מעט 

יעלה בדעתו שאני הוא  וכך הייתי בטוח שהוא לא  עדיין לעמוד על קצות האצבעות 

הנער שהשתחרר מידיו. 

עמדתי באמצע הקבוצה ולא זזתי מהמקום שלי. ראיתי שהחיה הנאצית עוד ממשיכה 

לחפש אותי, אך בחסדי שמים הגדולים ניצלתי ממוות לחיים. כיום, כשאני נזכר בנס 

הגדול, איני מבין מאין היה לי העוז והכוח להשתחרר מידיו של הרוצח האכזרי, וזה 

מלמד אותנו שמשמים נותנים לאדם בשעת צרה כוחות מיוחדים. וכפי שהתבטא הגאון 

הצדיק רבי מרדכי פוגרומנסקי: כשם שהיתה גזירת מוות - כך היתה גזירת חיים.

ותמיד  נערים,  בחברת  להימצא  לא  להתבלט,  לא  ביותר  להיזהר  שעלי  למדתי,  מאז 

ימשיך לחפש  יודע אם איש הס.ס. שתפס אותי לא  מי  ליד אנשים מבוגרים.  לעמוד 

אחרי.

לקבל  כנראה  היה  הזה  הנאצי  של  תפקידו  משלו.  תפקיד  היה  נאצי  שלכל  האמת, 

משלוחים ולערוך סלקציות בקבלה, ולתוך המחנה הוא לא נכנס. 

לאחר הסלקציה הכניסו אותנו למחנה הגברים האיום "שטוטהוף".
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קבלת הפנים למחנה שטוטהוף

כל מחנות ההסגר בגרמניה נבנו באותה שיטה. מספר צריפים הוקמו על שטח קטן, 
הוכנסו לשם אלפי אנשים, וסביב כל כמה צריפים סגרה גדר חשמלית גבוהה. מלבד 
זאת, המחנה כולו הוקף בגדר תיל חשמלית גבוהה. הגרמנים בנו מחנה בתוך מחנה, 
כדי שגם אלה שיצליחו לברוח ממחנה אחד - עדיין ייתקלו בכל המחנות האחרים. לא 
כיוון שכל מגע עם הגדר גרם למוות כתוצאה  היתה שום אפשרות לברוח מהמחנה, 
מהתחשמלות. בפינות למעלה הוצבה שמירה של אנשי ס.ס. עם מכונות ירייה, ובלילה 
היו  שבאכזריותם  איומים,  רוצחים  קאפו  אנשי  היו  וביתן  צריף  בכל  מואר.  היה  הכל 
גרועים יותר מהגרמנים הנאצים. ידענו שעלינו להיות ממושמעים, משום שכאן זה לא 

גטו עם משטר יהודי. 

אותנו  הכניסו  איש.  מאלף  יותר  שלנו  המשלוח  מנה  והילדים  הנשים  הפרדת  לאחר 
את  לראות  והספקנו  למחנה  הסמוך  במגרש  שעות  כמה  שעמדנו  ולאחר  להתרחץ, 
הארובות מהקרמטוריום, רעדנו מפחד שמא מכניסים אותנו לתאי הגזים. העובדה שלא 
הרגשנו בשמירה מיוחדת של אנשי הס.ס. סביבנו הרגיעה אותנו מעט. הגרמנים הביאו 
אותנו לאולם המקלחות ופקדו עלינו להתפשט ולהשאיר את הבגדים והנעליים בחוץ. 

תעודת הכניסה של אבי המחבר למחנהתעודת הכניסה של המחבר למחנה
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מים  זורמים  שמהברז  וכשראינו  המקלחת,  של  הביתן  לתוך  קבוצות  קבוצות  נכנסנו 
צלולים ולא גז, נרגענו במקצת. לאחר שהתרחצנו במים הקרים, נדרשנו להיכנס לחבית 
למרות  זאת  הכינמת,  ממכת  להתנקות  כדי  כלור,  בתוספת  כנראה  מים,  עם  גדולה 
שהגענו מהגטו נקיים. פחדנו מאד לטבול בחבית הגדולה שהגיעה כמעט עד התקרה, 
וחששנו שחס ושלום נמות כתוצאה מהחומרים הכימיים שיש בה. לאחר שראינו אנשים 
שיצאו משם בחיים, נכנסנו גם אנו בעזרת סולם. אני כבר לא מזכיר שהמים היו קרים 

כקרח, אף אחד לא חשב על זה. פחדנו רק מגזי וממוות. 

לפני שנכנסנו לביתן בית המרחץ, עמדנו במגרש הקטן לפני הביתן. הגרמנים לא נתנו 
רצחו  בלבנו פחד שמא  על מנת להכניס  וזאת  לחזור למגרש שלנו,  לאלו שהתרחצו 
אותם. הם העבירו אותם מהצד השני של הביתן, ואנו חשבנו שכל אלה שנכנסו נרצחו 
ורץ אחרי להעביר  בגזים. לפני שנכנסנו, הבחנתי פתאום ברוצח הנאצי שחטף אותי 
הוא  לעזרתנו.  בא  הוא  כביכול  אחרת,  התנהג  כבר  הוא  כאן  הילדים.  לקבוצת  אותי 
הסביר לכולם שתיכף יכניסו אותם ויעשו להם בדיקה בכל הגוף, ואם ימצאו כסף או 
זהב שלא נמסר לגרמנים - מיד ירצחו אותם. הוא הציע למסור לו את הכסף, וכאשר 
נעבור לצד השני - הוא יחזיר את הכסף או יתחלק בו עם הבעלים. לא יכולתי להבין 
אותו – לפני זמן קצר הרוצח הנאצי רץ אחרי עם אקדח שלוף לירות בי, ואילו כעת הוא 
כאילו רוצה לעשות טובה ליהודים ולהציל את כספם. האנשים נתנו אמון ברוצח הזה 
דולרים  בידו  רבה הפקידו  ובטפשות  להחזיר את הכסף,  וחשבו שהוא באמת מתכנן 
וזהב. הם החלו לספור כמה מסרו לו כדי לדעת בדיוק כמה הוא חייב להחזיר, אך הוא 
כנראה פחד לעמוד שם וידע שאם יתפסו אותו ירצחו אותו, שהרי הגרמני הנאצי רצה 
צורך  לכולם שאין  ולכן אמר  לגרמנים,  למוסרו  ולא  לעצמו  הכסף  את  לשדוד  כמובן 
לספור וממילא כל אחד יכיר את חבילת הדולרים שלו. האנשים השוטים האמינו לו, 
ולמען האמת לא היתה ברירה. ראיתי שגם האגרונום אלייסקי, שהיה ממנהיגי הגטו 
והגיע במשלוח שלנו, מסר כמה מאות דולרים לגרמני איש הס.ס. והתחיל לספור את 
הס.ס.  איש  הרוצח  הבחין  כאשר  בחזרה.  לקבל  אמור  הוא  כמה  לדעת  כדי  הדולרים 
בדולרים, העיניים שלו יצאו מחוריהן. הוא חטף את החבילה ואמר לאלייסקי: אין צורך 
בספירה, אני אחזיר לך את הכל בחזרה. ראיתי שהגרמני איש הס.ס. הגנב והרוצח פוחד 
מאוד, ולאחר ששדד את הכסף הוא ברח מהמקום ויותר לא ראינו אותו במחנה. הוא 
כמובן לא החזיר לאף אחד כלום, אך פחדו להלשין עליו למפקדי המחנה. ניתן להבין 
מי היו הפושעים אנשי הס.ס. – מצד אחד רוצחים וגסי רוח, ומצד שני, כשאפשר לשדוד 

מיהודי, מתנהגים בשיא האדיבות הגרמנית. 
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הגיע תורנו להכנס להתרחץ. השארנו את הבגדים במגרש על יד הצריף ונכנסנו פנימה. 
לאחר השטיפה במים הקרים טבלנו בחבית במי כלור, ואז החלו הגרמנים לבדוק בכל 
אבר בגופנו אם לא החבאנו איזה מטבע של זהב או דולרים. הם לא מצאו כלום. בטרם 
את  סכנו  וכעת  המגרש,  באדמת  זהבם  את  שהחביאו  אנשים  בכמה  הבחנתי  נכנסנו 

חייהם והתגנבו באומץ גדול להוציא את מטבעות הזהב שהחביאו באדמה. 

הנעליים  בערימת  לחפש  אמורים  היינו  הנעליים  ואת  נקיים,  מחנה  בגדי  קיבלנו 
שהשארנו לפני שנכנסנו להתרחץ. כל אחד לקח את הנעליים שלו או נעליים אחרות 
לפי מידתו. כפי שתיארתי, נכנסנו להתרחץ בקבוצות קטנות וכל אחד היה יכול למצוא 

את  מצא  לא  אבא  אבל  שלי,  העור  מגפי  את  מצאתי  אני  שלו.  הנעליים  את  בקלות 
המגפיים הטובים שלו שהכין בסוף ימי הגטו. נעליים היו שאלה של חיים ומוות, שכן 
הן חיממו את הרגל בכפור הנורא ששרר במחנות. כנראה שמישהו אחר הבחין במגפי 
העור הטובים של אבא וחטף אותם לעצמו. לבסוף מצאנו את הנעליים הפשוטות של 

האיש שנטל את מגפיו של אבא והשאיר את שלו.

אבא  של  המגפיים  את  שלקח  מי  את  נחפש  בהמשך  לעשות.  מה  אין  שכעת  ידענו 
שיחזיר  מוסרי  אדם  הריכוז  במחנה  למצוא  באספמיה  חלום  זה  היה  בחזרה.  ונחליף 
את מה שאינו שלו. בינתיים לקח אבא את הנעליים שמצא וכך יצאנו החוצה ערומים 
בקור האיום באמצע הלילה. עד שקיבלנו את הבגדים - המים שעל גופנו קפאו. לאט 
לאט התחממנו בבגדי המחנה, ואז הובלנו לצריף בביתן גדול - שם נבנו משטחים עם 
אצטבאות בגובה שלוש קומות, ובכל משטח שמו שלושה או ארבעה אנשים. כל אחד 

קיבל גם שמיכה. אנשי הקאפו קבלו את פנינו במכות ובצעקות.

מחנה שטוטהוף כיום
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משטר אנשי הקאפו במחנה שטוטהוף

הפולניים. במקום  עבור האסירים  נבנה  האיום שטוטהוף  כפי שנכתב, מחנה ההסגר 
האנושות,  פשעי  בכל  והפושעים  הרוצחים  הפולנים  אלפי  את  סוהר  לבתי  להכניס 
קאפו  בראשם  שמו  שטוטהוף,  מחנה  כמו  הסגר  למחנות  אותם  הכניסו  הגרמנים 
במכות,  אותם  רצחו  הקאפו  אנשי  קשה.  לעבודה  אותם  ונצלו  הפולניים  מאחיהם 
מתוך מחשבה שעל ידי כך הם ישארו בחיים. אנשי הקאפו הפולניים הפכו לחיות טרף 
אחיהם  את  לרצוח  נהנו  ממש  הם  הנאציים.  מהגרמנים  יותר  גרועים  והיו  סדיסטיות 
הפולנים. בשיחות אינטימיות סיפרו לנו אנשי הקאפו הפולניים שהם נמנו על מפלגה 
אנטי נאצית ובשל הפשע הזה שלחו אותם למחנות ההסגר, אך אנו ידענו שבאמת הם 
היו רוצחים ופושעים בכל פשע אנושי אנטי מוסרי, הם היו חלאת המין האנושי, ואותם 
ניצלו הגרמנים הנאצים לטרור ולהשמדה. הם לא ריחמו על אחיהם הפולנים כלל, ובכל 
ביתן שהיה מיועד למאה איש הכניסו אלף איש. מי בכלל חשב על שינה במיטה? ידענו 

שהמצב קשה ביותר וחיכינו כל יום ליום המחרת כדי לדעת מה יהיה איתנו.

הגענו,  כשאנו  שטוטהוף.  האיום  במחנה  נרצחו  פולנים  אלף  שכחמישים  אז  אמרו 
באוגוסט 1944, כבר לא פגשנו באסירים פולניים רבים, מלבד אנשי הקאפו האכזריים 
נראים  היו  והם  טוב,  אוכל  כנראה  להם  נתנו  הנאצים  במלאכתם.  והמשיכו  שנשארו 
אחיהם  כלפי  אפילו  הקאפו  אנשי  של  אכזריותם  את  לתאר  כדי  וגיבורים.  שבעים 
הפולניים, אתאר מקרה שהזכיר לי אחי רפאל: פעם עמדנו באפל והבחנו בדין ודברים 
בין קאפו פולני לאסיר פולני. האסיר הפולני אמר מילה כלשהי לקאפו, והקאפו אפילו 
עד  להכותו לאט לאט במשך שעתיים,  והתחיל  בידו  רק לקח מקל  הוא  לו.  ענה  לא 
להתגונן  האסיר  היה  יכול  לא  הזה  הזמן  כל  במשך  נוראיים.  בייסורים  מת  שהאסיר 
ורק המשיך לקלל את הקאפו בפולנית, והקאפו כל הזמן היכה אותו במכות מדודות 
כדי שימשיך לחיות ויוציא את נשמתו בייסורים. היתה זו דוגמא לאכזריותם של אנשי 
הקאפו שאפילו על אחיהם הפולניים אינם מרחמים. כולנו היינו מזועזעים ולא הסתכלנו 
על הנרצח כדי שלא יהנה הקאפו הרוצח. מדוגמא זו אפשר להבין איך התנהגו אנשי 
הקאפו עם הפולנים וקל וחומר עם היהודים כדי למצוא חן בעיני הרוצחים הגרמנים 

אנשי הס.ס. מנהלי המחנה.

אילוף ע"י מכות

בכניסה לצריפי המגורים עמדו אנשי הקאפו עם מקלות בידיהם והיכו על הראשים של 
כולם כדי שיכנסו במהירות. הם רצו לחנך אותנו שהפקודות תקויימנה באופן מיידי, 
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שניות  שתוך  עלינו  ציוו  הם  )מסדרים(.  באפלים  לעמוד  איך  אותנו  ללמד  והתחילו 
ספורות מהפקודה לאפל, כבר יעמדו כולם בשלישיות במרחק שווה ובצורה ישרה, ושום 
דבר לא יבלוט - לא יד ולא רגל. כך, הגרמני הנאצי שיבוא לספור יוכל לעמוד בתחילת 
השורות.  בין  גם  לעבור  מקום  לו  ויהיה  השורות  כל  לאורך  כולם  את  יראה  השורה, 
נדרשנו לעמוד כמו אנשי הצבא הגרמני, ועד שלמדנו לעמוד בצורה כזאת קיבלנו מכות 
רצח. אנו, האחים, תמיד עמדנו משני הצדדים של אבא כדי לשמור עליו מהמכות של 
הקאפו. פעם, באחד המסדרים, עבר הרוצח איש הס.ס. בין השורות, והעמידה של אבא 
לא מצאה חן בעיניו. הנאצי הגרמני ניגש מאחור לאבא ונתן לו מכה איומה עם המקל 

התמוטט  כמעט  אבא  השדרה.  בעמוד 
מעוצמת המכה, וחודשים לאחר מכן עוד 

סבל מכאבים בגב.

להוריד  אותנו  לימדו  הקאפו  אנשי 
כאשר  מהראש  הכובע  את  במהירות 
מגיע הנאצי לספור, והכל תוך כדי מכות 
רצח. הם ידעו שבאנו מגטו שלא היה בו 
כזה משטר תקיף כמו במחנות האיומים 
לצורת  אותנו  להרגיל  ורצו  בגרמניה, 

המשטר בשטוטהוף. 

בעיקר  במחנה,  אדם  תולים  היו  כאשר 
בעוון בריחה, היו הגרמנים נותנים פקודה 
שעות  לעמוד   - וייראו  ישמעו  למען   -

ארוכות באפל בזמן ההוצאה להורג. אנשי הקאפו הפולניים היו צריכים לחנך אותנו 
לכך, והיו מעמידים אותנו שעות על גבי שעות באפל. אסור היה להתיישב על הרצפה, 
ומי שישב נגזר עליו פסק דין מוות. בבוקר השכם, כשעוד היה חשוך, הם היו נותנים 
פקודה לצאת לאפל. הנעליים היו למטה על הרצפה ליד המיטות העץ, והבגדים היו 
מונחים על משטחי העץ. בתוך שניות היינו צריכים לתפוס את הבגדים בידיים, לנעול 
את הנעליים, לרוץ למקלחת ולשפוך מי קרח על הראש, על הידיים ועל הכתפיים, וכך 
לרוץ החוצה רטובים בכפור האיום של הלילה. בחוץ המשכנו להתלבש ונעמדנו מיד 
באפלים. אנשי הקאפו עמדו עם מקלות בידיהם, ומי שלא פעל במהירות קיבל מכות 
רצח. בפקודת הגרמנים, הם רצו לאלף אותנו לקבל כל פקודה, לאבד את האישיות 
העצמית ולנהוג כרובוטים. המכות של הקאפו היו נוראות והגרמנים הנאציים נהנו מזה. 

הצריפים במחנה שטוטהוף



יסור יסרני

18

הרעב במחנה

בינתיים, עד המשלוח למחנות העבודה, קבלנו בבוקר ובערב פיסת לחם קטנטנה עם 
תה, ובצהריים מרק. כדי לחתוך את הלחם, לקחו יהודי שהיה לו בית הארחה בקורורט 
עוד  אותו  הכרתי  מנות.  לפי  הלחם  את  בדייקנות  לחתוך  צריך  היה  והוא  בקלטובה 
השיפועים,  מחמת  גדולה  יותר  היתה  הלחם  שחתיכת  נראה  היה  לאנשים  מקובנה. 
הזה  האיש  "נקרי-צ'יק".  באידיש  שנקראה  הסוף  של  הפרוסה  את  לקבל  רצו  וכולם 
קיבל גם הוא את הכינוי "נקרי-צ'יק". לאחר שעות ארוכות של אפל, הכניסו את כולם 
לצריף, חילקו את פרוסת הלחם הקטנטונת ואת התה, וכל אחד אכל על המיטה שלו. 
מהגדר  אחד  מטר  במרחק  הצריף,  שליד  למגרש  ויצאו  במהירות  לאכול  סיימו  כולם 
החשמלית. בארוחת הצהריים קבלנו מרק. בפעם הראשונה שטעמנו את המרק הדליל, 
מיד ירקנו אותו מהפה - הוא היה מר וחשבנו שזה רעל. אמרו שהמרק היה עשוי מעשב 
הסרפד, ורק ממגע עימו קבלו גרדת איומה. את המרק קבלנו בצריף ואכלנו בישיבה. על 
המגרש לפני הצריף ישבה קבוצה שנשארה מהמשלוח הקודם למחנות העבודה. הם 
ראו שאנו שופכים את המרק לאדמה ומכסים בעפר, והתחננו אלינו: תנו לנו את המרק! 
בעוד יום או יומיים אתם תנסו להוציא את המרק מהאדמה ואז הוא כבר יהיה מלא חול! 
בהתחלה אכן מסרנו להם והם אכלו בתאוות רעב את הכל, אך לאחר כמה ימים כבר 
אכלנו הכל לאור הרעב האיום שהיה במחנה. גם אנו, כשראינו יהודים ששופכים את 
המרק המר לאדמה, אמרנו להם: תנו לנו ואל תשפכו! כאן, במחנה האיום שטוטהוף, 

אם אפשר היה לאכול אבנים - גם כן היו אוכלים. כאן נגזר מוות של רעב.

המגפיים של אבא

הנעליים שאבא לקח מהמגרש של בית המרחץ לא התאימו לרגליו, ואחי דוב שעוד היה 

איתנו החל לחפש עבורו את מגפיו. כפי שכתבתי, לפני השינה היינו צריכים לשים את 

הנעליים על הארץ, ובשעות השינה היה אסור לטייל באולם הצריף. מותר היה ללכת 

לשירותים, אך היינו מסתכנים במכות של הקאפו. אחי דוב קם באמצע הלילה לבדוק 

את הנעליים שהונחו על הארץ, והוא אכן מצא את המגפיים של אבא. בבוקר, ניגש אחי 

דוב לדבר עם האיש שחטף את מגפי העור של אבא ואבא לקח את הנעליים שלו, וניסה 

להשפיע עליו שיחליף בחזרה משום שאבא לא יכול ללכת עם הנעליים הללו. המחליף 

אפילו לא רצה לשמוע, ואמר: "חטפתי את המגפיים והם מתאימים לי, וכעת הם שלי". 

בלילה הבא הסתכן אחי דוב, וכאשר הבחין שכולם ישנים - ירד בשקט ממיטתו כאילו 
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הוא הולך לשירותים, לקח את הנעליים של אותו אדם והחליף בחזרה עם המגפיים 

של אבא. בחורף הקשה היו המגפיים עבור אבא בגדר הצלת חיים, הם חיממו לו את 

עם  והשלים  אחי  את  יותר  חיפש  לא  ההוא  האיש  מרטיבות.  סבל  לא  והוא  הרגליים 

מצבו, ומאז בכל הלילות שמרנו היטב על הנעליים שלא יסחבו לנו אותם.

לאחר כמה ימים הגיע משלוח יהודים מגטו שאוולי, והם עברו אותו תהליך כמונו. ערכו 

להם סלקציה, והילדים עד גיל שתים עשרה הועברו עם האמהות למחנה הנשים שהיה 

צמוד לצריף שלנו. גדר תיל חשמלית בגובה של ארבעה מטרים הפרידה בינינו, ואסור 

היה להתקרב אליה. למרות זאת, יכולנו לדבר עם הנשים ממרחק, ואני הייתי מתקרב 

ומדבר עם אמא. השגתי חתיכת נייר והייתי כותב לה בקיצור מה נשמע איתנו. שמחנו 

לראות אותה והיא שמחה לראות אותנו, וכל פעם נפרדנו בנשיקות מהאויר. במשלוח 

מגטו שאוולי הגיע ילד בלונדיני יפה תואר, ואביו היה איתנו. גם הוא היה מדבר איתו 

דרך הגדר. אנשי הקאפו שאלו את האיש מי הילד היפה הזה, והוא ענה להם שזהו בנו 

הקטן. ראיתי על פניהם שתוך זמן קצר יוציאו אותו לתאי הגזים.

כל  את  לקחו  ימים  כשלושה  לאחר 

באושוויץ.  הגזים  לתאי  והילדים  הנשים 

נשארו במחנה הנשים רק נשים הראויות 

לעבודה, וגם אמא היתה בתוכן. לנו נתנו 

בגדי מחנה - פיז'מות - ובכל זאת, משהו 

נתנו  זאת,  לעומת  לנשים,  אותנו.  חימם 

חולצה  קיבלה  אמא  ממש.  סמרטוטים 

היה  לא  אך  מקור,  קפאה  ופשוט  דקה 

בידינו לעזור לה.

העינוים הקשים

ריכוז. קאפו  אנשי הקאפו הפולניים המשיכו להשתולל כדי לחנך אותנו לחיי מחנה 
הוא  מוות.  עינויי  אותו  לענות  והתחיל  שאוולי  מגטו  יהודי  על  'התלבש'  אחד  רוצח 
עד  החבל  עם  באויר  אותו  הרים  הרב  ובכוחו  צווארו,  סביב  אותו  קשר  חבל,  לקח 
שהיהודי הוציא את הלשון וכמעט איבד את ההכרה. הוא החזיר אותו בחזרה לארץ עד 
שהתאושש, ושוב המשיך לענותו ולהביאו לאיבוד הכרה. כל יום המשיך הקאפו את 
העינויים האלו כדי ללמד אותנו שלא צריך מקל כדי לרצוח, הוא יכול לרצוח גם בשתי 

המשרפה במחנה שטוטהוף
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ידיו. לא יכולנו לעזור מאומה, אך מן השמים יצא לאחר כמה ימים טרנספורט למחנה 
העבודה לאנדצברג ולקחו את האיש במשלוח.

אנשי הקאפו לקחו בחור מגטו קובנה והביאו אותו לחדר המקלחות. הם השכיבו אותו 
והחזיקו  והכניסו אותו לפיו של הבחור, פתחו את הזרם  צינור מים  על הארץ, לקחו 
הכל  את  שמענו  אנו  במים.  התמלאו  והריאות  הגוף  שכל  עד  הפה  בתוך  הצינור  את 
מבחוץ, ואני בדיוק הייתי מוכרח ללכת לשירותים. עברתי על ידם, והנה אני רואה את 
הבחור המסכן כשהוא כבר על סף איבוד הכרה וכל גופו רועד בעוויתות איומות. כשהם 
ראו שהוא רגע לפני המוות, הפסיקו את פעולת צינור המים. במשך כחצי שעה הוא 
הקיא את המים והחל להתאושש, ואז הם התחילו שוב את כל התהליך שנמשך שעות 

ארוכות. עינויי מוות אלו נועדו ללמד אותנו מה זה משטר מחנה שטוטהוף.

מכות הרצח של אנשי הקאפו והעונג הגדול שנגרם להם מרציחה בעינויים איטיים היו 
זוועה של ממש. מלבד זאת, אנשי הקאפו היו מושחתים ביותר במוסר אנושי והכל היה 

מותר להם. אלו דברים שלא ניתן לכתוב אותם בספר.

שהינו במחנה שטוטהוף במשך חודש, אך לא ניתן היה להתרגל למחנה האיום הזה. 
אנשי הקאפו לא התעייפו וכל הזמן הכריחו אותנו לקום באמצע הלילה ולעמוד בקור 
האיום במגרש בחוץ שעות ארוכות בשעת האפל וגם לפניו, וכן המשיכו לתת את מנת 

הרעב היומית. כך נמשך הסבל יום יום.

איתנו  מדברים  היו  הקאפו  אנשי  היום  במשך 
אותנו  ושאלו  שפלים,  רוצחים  אינם  כאילו  בנחת, 
על הגטאות בהם היינו. הם התעניינו באיזה גובה 
היתה גדר התיל, והאם היתה חשמלית. אמרנו להם 
שגדר התיל היתה בגובה מטר ושמונים ולא היתה 
חשמלית, והם הגיבו: אם כך, מגיע לכם לקבל את 
צריך  מהגטו?  ברחתם  לא  למה  כאן,  המכות  כל 
החשמליים  העמודים  על  מכם  אחד  כל  לתלות 
לברוח,  לאן  לנו  היה  שלא  להם  אמרנו  במחנה. 
והם ענו: במקום לבוא למחנות האיומים בגרמניה, 

הייתם צריכים לברוח לכל רוח. 

זו היתה דמותו של קאפו רוצח שם במחנה: מצד 
אחד הוא רוצח סאדיסט שנותן מכות איומות כדי  הגדר בגטו קובנה
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לנו מוסר למה  ומצד שני הוא מטיף  לשמור על מעמדו, 
לסבול  לנו  מגיע   - הגענו  ואם  בגרמניה,  למחנות  הגענו 

את הכל.

משלוח ראשון למחנות

העבודה  למחנות  משלוח  התארגן  ימים  כמה  לאחר 
לברוח  שמחו  היוצאים  סלקציה.  ונערכה  בלאַנדצְבֶּרְג 

מהמוות של שטוטהוף. אחי הגדול ודודי אח אמי ר' מרדכי כגן נלקחו במשלוח, אך אנו 
- אבא, אחי רפאל ואני - נותרנו במחנה שטוטהוף משום שלא היינו כשירים לעבודה. 

אבא היה כבר מבוגר מדי, ואילו אנו היינו צעירים מדי ולא מתאימים לעבודה הקשה.

גיל שמונה  עד  מגיל ארבע עשרה  נערים  כאלף  נשארו במחנה  כל הסלקציות  לאחר 
עשרה וחלק מיהודי גטו שאוולי.

לבכות  החלה  היא  לעבודה.  נלקח  דוב  שאחי  הגדר  באמצעות  לאמא  הודעתי  מיד 
וחשבה, כמו כולם, שכל משלוח שיוצא מהמחנה מיועד חס ושלום למוות. אף אחד לא 

נתן אמון בגרמנים מפקדי המחנה. 

לחם למען אחרים

רצוני לספר איך אנו לא הפכנו להיות חיות במחנה האיום. יום אחד נלקחו כמה מאות 
אנשים מאיתנו לסחוב אבנים סביב המחנה, וביניהם נלקח גם אבא. אני ואחי קיבלנו 
את מנת הלחם הזעומה והיינו רעבים עד מוות, אך אמרנו זה לזה: מאחר ואבא עובד 
היום קשה, נאכל שנינו רק מנה אחת של לחם ונשאיר את המנה השניה לאבא כדי 
שיתחזק קצת לאחר העבודה הקשה. אבא חזר מהעבודה וסיפר לנו שהוא קיבל מנת 
לחם מיוחדת עבור העבודה הקשה, אך לא אכל אותה משום שרצה להתחלק איתנו. 
הוצאנו אנו את מנת הלחם ששמרנו עבור אבא, וכך ישבנו שלושתנו ואכלנו ביחד שתי 
מנות לחם. מי יכול לתאר לעצמו שאדם מסוגל בכוחות על אנושיים לחסוך מפיו את 
חתיכת הלחם הקטנה שקיבל כדי לכבד את אביו, ומצד שני – קשה להבין איך אבא 
החזיק מעמד כל היום והרעיב את עצמו תוך כדי עבודה קשה, הכל כדי לחלוק איתנו 
את פרוסת הלחם שקיבל. לא היתה זו פרוסת לחם, היתה זו חתיכת חיים! אך אצלנו זה 
היה כל כך פשוט עד שכלל לא חשבנו אחרת. למחרת פגשתי במחנה את אחד מידידי 

מגדלי השמירה במחנה שטוטהוף
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והוא אמר לי: הסתכלתי עליכם ולא יכולתי להאמין למראה עיני, ברעב האיום הייתם 
מסוגלים לחסוך מפיכם את מנת הלחם כדי להשאיר לאביכם שעבד קשה באותו היום.

כל אחד מאיתנו מסר את נפשו עבור השני, ובפרט עבור אבינו היקר והצדיק. לעומת 
צעקות  נשמעו  הערבים  באחד  באוטינג,   10 בלאגר  העבודה  במחנה  כשהיינו  זאת, 
איומות במחנה. אנשים קפצו החוצה לראות מה קרה והבחינו באב ובן מתקוטטים - 
האבא אכל את מנת הלחם היומית שלו והבן חטף את הלחם מפיו של אביו וצעק לו: 
אתה חיית כבר מספיק, אני עדיין נער צעיר ואני רוצה לחיות! אביו תפס בחזרה את 
הלחם שלו וצעק לו: אתה רוצח! הם הכו אחד את השני מכות רצח עד שאנשים ראו 

אותם וכמובן הפרידו ביניהם. 

הנס הגדול במחנה שטוטהוף

ולא  יומית  יום  כפי שכתבתי, בבלוק שלנו גרו גם אנשי קאפו שליוו אנשים לעבודה 
התערבו בניהול הבלוק הפנימי. אחד מהם הבחין שלאבא יש מגפי עור מצויינים, והוא 
ניגש לאבא ואמר לו שהוא רוצה את המגפיים לעצמו ובתמורה הוא יביא לו נעליים 
טובות ממחסן המחנה. הוא הוסיף והבטיח שאם אבא יסכים הוא יתן לנו כל יום את 

מנת המרק שלו.

מגפי  ברצון את  יסכים לתת  לא  הבין שאם  אבא 
העור שלו, הקאפו יקח אותם בכוח ואז אבא ישאר 
ביקש  ורק  מיד  הסכים  אבא  כלל.  נעליים  ללא 
נתן  מידתו. הקאפו  לפי  טובות  נעליים  לו  שיביא 
יום  כל  לנו  שיוסיף  הצריף  של  לקאפו  פקודה 
השגחה  זו  היתה  שלו.  המרק  מנת  את  בצהריים 
לקבל  השמים  מן  זכינו  וכך  מיוחדת,  פרטית 
במחנה הרעב האיום עוד מנת מרק יום יום במשך 
כמעט חודש. בשטוטהוף לאף אחד לא היתה זכות 
הקאפו  מרק.  של  אחת  כפית  עוד  אפילו  לקבל 
הבטיח שמחר הוא יביא נעליים לאבא. אנו יצאנו 
מוקדם בבוקר, עוד לפני שהוא הביא את הנעליים, ואבא נשאר עם מגפי עור החמים 
ממנת  אחת  כפית  בתורו  יאכל  מאיתנו  אחד  שכל  כך  על  בתוקף  עמד  אבא  לרגליו. 
המרק הנוספת שקיבל מהקאפו. כל אחד אכל כפית ואח"כ העביר לשני ולשלישי וחוזר 

מראה מחנה שטוטהוף כיום
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חלילה. מזון במחנה היה בגדר דיני נפשות, ולא ניתן היה לוותר אפילו על כפית מרק 
אחת. אבא ראה שמן השמים זיכו אותנו להיות היחידים בכל המחנה שמקבלים עוד 

מנת אוכל. כך לוותה אותנו כל העת השגחה מיוחדת והצילה את חיינו.

תפילין במחנה

היהודים שהגיעו מגטו קובנה ושאוולי הביאו עימם תפילין, אך היו מוכרחים להשאיר 
הכל בבית המרחץ, שם עבדו אנשי המחנה במיון החפצים. הכרתי בבלוק שלנו יהודי 
מגרמניה שהיה מיודד עם אחד האסירים הגרמניים. הוא עבד במיון הבגדים שהגיעו 
למחנה, והיהודי ביקש ממנו להביא לו זוג תפילין וסידור. ביקשתי מהיהודי הזה שישיג 
תפילין.  זוגות  שני  עוד  לו  הביא  שלו  הגרמני  והמכר  עבורנו,  תפילין  זוגות  כמה  עוד 
אוצר  על  כמו  התפילין  על  שמרנו  אני.  קבלתי  השני  ואת  לאבא,  מסר  הוא  אחד  זוג 
של יהלומים. במשך היום, כאשר שהינו במשך שעות במגרש ליד הצריף, היינו עושים 
היינו  יום.  כל  תפילין  מניחים  היינו  וכך  אותנו  שהסתירו  אנשים  עשרות  של  מחיצה 

אומרים ברכה על התפילין וקוראים קריאת שמע.

מי  לכל  נותנים  היינו  ואח"כ  ולאבא,  לי  כמובן הזכות הראשונה להניח תפילין היתה 
להניח תפילין במחנה שטוטהוף.  היו באים עשרות אנשים  כך  להניח תפילין.  שרצה 
הייתי מוכרח להחביא את התפילין על גופי משום שכל הזמן אנשי הקאפו היו נכנסים 

לצריף ובודקים אם יש לנו דברי ערך.

שמחתי שזכיתי להשיג תפילין ולקיים את המצווה, אך סידור לא השגתי והתפללתי 
כפי שזכרתי בעל פה. היו יחידי סגולה שהשיגו גם סידור לתפילה.

אכילת הפרוסה הקטנטונת

ברז  היה  במקלחת  שקיבלנו.  הלחם  מעט  לאכילת  ידיים  נטילת  עם  בעיה  לנו  היתה 
למים, אך הכניסה לשם היתה עלולה להביא עלינו מכות רצח מאנשי הקאפו. בנוסף, 
לא היה לנו שום כלי לנטילת ידיים. הציעו שם לעטוף את הלחם בנייר או סמרטוט, אך 
לא היה לנו מאומה. החלטנו לאכול את הלחם עם הבגד שלבשנו. כשיצאנו מהמקלחת 
בהגיענו לשטוטהוף, קבלנו כל אחד בגדי מחנה - מכנסיים וחולצה ארוכה כמו מעיל 
קצר. היראים לקיום מצוות לקחו את פרוסת הלחם הקטנטונת, שמו על בד החולצה 
ואכלו את הלחם מכוסה על ידי הבד של החולצה. כך דקדקו במצוות עד קצה גבול 
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הקאפו  שאם  למרות  היכולת 
היה מבחין בזה היינו מקבלים 
הצרות  ים  בתוך  רצח.  מכות 
בסכנת  שמדובר  ולמרות 
הנפשות, היה מי שדאג לקיים 
ידענו  נפש.  במסירות  מצווה 
המצוות  קיום  ידי  על  שרק 
נזכה  אולי  נפש  במסירות 

לרחמי שמים מרובים.

החימום במחנה

הקור בלילה במחנה שטוטהוף היה קשה ביותר, ולשם כך המציאו פטנט: שורת אנשים 
היתה נעמדת ליד קיר הצריף שלנו, בסמוך אליה נעמדה שורה נוספת, ותיכף התמלאה 
שורה שלישית ורביעית וכך עמדו כמאה איש ביחד והתחממו אחד מהגוף של השני. 
הם עמדו כך כעשרה רגעים, אנשי השורה החיצונית קפאו מקור, ואז החיצוניים עשו 
קבוצה חדשה ונעמדו ליד הקיר השני של הביתן. סביבם נעמדו מאות אנשים, התחממו 
הקבוצה  התפרקה  מועטה  התחממות  לאחר  הזמן,  כל  כך  חדשה.  קבוצה  עשו  ושוב 

ונעמדה קבוצה חדשה עד שכל אחד התחמם מעט.

אסור היה לנו לעזוב את מגרש הצריף וללכת במחנה. בסמוך אלינו, בצריף השלישי, 
היה ממוקם מטבח המחנה. לפתע הבחנו שליד המטבח, על הארץ, מונחת ערימת ראשי 
בביתן  הס.ס.  אנשי  של  שמירה  היתה  העת  וכל  באזור,  להסתובב  עלינו  נאסר  כרוב. 
השמירה למעלה. החלטנו לסכן את חיינו ורצנו לשם כדי לתפוס ראש כרוב ולהחביאו 
תחת הבגדים. גם אני הייתי בין המסתכנים והצלחתי להביא ראש כרוב גדול, וכך ישבנו 
שלושתנו - אבא, אני ואחי - והתחלנו לאכול את הכרוב. היינו צריכים לגמור הכל לפני 
שמישהו נכנס לצריף המגורים, משום שאם הקאפו היה מוצא את הכרוב אצלנו - היה 
נותן לנו מכות רצח על הגניבה. כך ישבנו על החול וגמרנו את ראש הכרוב. כל יום היה 

נס חדש.

אף פעם לא ידענו איזו המצאה שטנית חדשה ימצאו הרוצחים. אנשי הקאפו נרגעו מעט 
כשראו שכולם נשמעים להם, אך כאשר הגיעו המפקדים הנאציים, ובפרט באפלים, 

הפכו אנשי הקאפו לחיות טרף כדי להראות לגרמנים את כוחם האכזרי.

מראה מחנה שטוטהוף
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היה בינינו נער מגטו קובנה בשם קושניר, והיה לו קול חזני נפלא ביותר. למדנו ביחד 
באותו כיתה ביבנה. הוא היה שר במקהלה של המנצח גרבר ב"כור-שול" בקובנה עם 

אלכסנדרוביץ.  מישה  העולמי  החזן 
היה  הוא  אילם.  היה  שאביו  מעניין, 
מעבודתו,  בכבוד  שהתפרנס  סנדלר 
גרו  הם  נפלא.  חזני  קול  היה  ולבנו 
לוקשיה  ברחוב  בקובנה  אלינו  סמוך 
החסידים.  של  המדרש  בית  יד  על 
שירתו,  כח  על  נודע  הקאפו  לאנשי 
והם בקשו ממנו להשמיע להם קטעי 
חזנות ושירים באידיש. הוא אכן עשה 
וגעגועים.  רגש  מתוך  להם  ושר  זאת 
הם ממש השתגעו ממנו, וגם הוא זכה 

בתמורה לשירה בעוד מנת מרק.

אנו היינו עדיין נקיים ממכת הכינמת. 
אחי רפאל הזכיר לי שיום אחד הביאו 

בבגדי  לבושים  שהיו  רוסיים  מחנה  אסירי  לפנינו 
המחנה ואמרו להם להתפשט ולהחליף עם הבגדים 
פקודה,  היא  מילה  כל  שטוטהוף  במחנה  שלנו. 
וקבלנו  הנקיים  הבגדים  את  הוצאנו  מיידי  ובאופן 

את בגדיהם שהיו מלאי כינים. 

יכולנו  ולא  הכינמת  ממכת  לסבול  התחלנו  כך 
מקודמו.  גרוע  יותר  היה  יום  כל  ממנה.  להתפטר 
לרחוץ  אפשרות  היתה  ולא  דמנו  את  מצצו  הכינים 
הסדיסטיות  השיטות  אחת  היתה  זו  הבגדים.  את 

במחנה שטוטהוף.

וידועים  קשים  הכי  המחנות  אחד  היה  שטוטהוף 
עם  אנשי הקאפו  הגיעו  יום  כל  בגרמניה.  בעינויים 
זו  אם  יודע  איני  אותנו.  לענות  כדי  המצאה חדשה 
היה  שזה  או  הס.ס.,  אנשי  הגרמנים  פקודת  היתה 
מצד אנשי הקאפו שהיו ממונים עלינו. דבר אחד יש 

בית הכנסת החסידי בקובנה כיום מבחוץ
צולם ע"י א' צ' קיץ תשע"ג

פנים בית הכנסת החסידי בקובנה כיום
צולם ע"י א' צ' קיץ תשע"ג
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גופו  את  מי שמת שרפו  רק קרמטוריום.  גזים,  תאי  היו  לא  לציין: במחנה שטוטהוף 
והחולים שלחו לאושוויץ לתאי הגזים. לאחר המלחמה  ואת הילדים, הזקנים  לאפר, 
העידו הניצולים שהגרמנים היו זורקים נשים מוזלמניות לתוך אש הקרמטוריום בעודן 

בחיים.

יום אחד הבחנו בבנות ובנשים צעירות מהונגריה שנשלחו מאושוויץ לשטוטהוף כדי 
לחלק אותן במחנות עבודה בסביבה. הן היו שרידים שנותרו בחיים ומראן היה נורא 
שהגיעו  הנשים  ונפחדות.  רעב  מוכות  רזות,  היו  והן  מגולח  היה  ראשן  שיער  ואיום. 
מגטאות ליטא, ריגה ואסטוניה לא גילחו את שערן, אך כאן ראינו אלפי נשים ובנות 
מהונגריה מגולחות שער ובעלות מראה זוועתי. העיקר הוא שהן נשארו בחיים לאחר 
ראינו  אושוויץ. במשך החודש ששהינו במחנה שטוטהוף  הנוראי  שעברו את המחנה 

שאכן מוציאים משלוחים של הנשים למחנות עבודה בסביבה.

חברי ממשלת ליטא - אסירים במחנה שטוטהוף

יום אחד, כשישבנו על הארץ ליד הבלוק שלנו, אנו מבחינים בקבוצת אסירים הלבושים 
בבגדים אזרחיים ומטיילים טיול בוקר. מלבד העובדה שהם היו סגורים בשטח המחנה 
- הם היו חופשיים: לא היו ממונים עליהם אנשי קאפו והם לא עמדו באפלים, לבושם 
היה אזרחי והם לא נראו מזי רעב אלא שבעים ומדושנים. הם טיילו סביב הצריף כדי 
להתרענן, ואנו - אף שהיינו במצב קשה ביותר - רצינו להבין את הפלא הגדול: מי הם 
סביב  בוקר  לטיול  יצאו  ולא  מאיתנו  התביישו  כנראה  הם  בתחילה  האלה?  האנשים 
הצריף, אך לאחר שהיינו כבר כמעט חודש במחנה - הם לא החזיקו מעמד להשאר 
סגורים כל הזמן בצריף הצמוד אלינו והתחילו לעשות צעדת בוקר מסביב לביתן שלהם. 
השמועה שעברה מפה לאוזן ספרה שהם חברי ממשלת ליטא - הגנרל בובליס וחבריו.

נודע לנו שלאחר שהגרמנים כבשו את ליטא והתחילו לשלוט גם במינהל האזרחי, הם 
כמעט לא התחשבו בממשלה הליטאית. בעת רצח העם היהודי הם נתנו לליטאים יד 
חופשית, אך לאחר מכן רצו הגרמנים לנהל את הממשל האזרחי ולא נתנו לליטאים 
הגרמני.  - הגסטפו  עינו הפקוחה של הממשל הצבאי  נעשה תחת  הכל  זכויות.  שום 
הם אמנם העניקו לליטאים תואר רשמי של ממשלה, אך למעשה כל חוק היה צריך 
לעבור אישור של אנשי הגסטפו. הכל היה תחת פיקוח ישיר של הגרמנים, מלבד ניהול 
העיריה - נקיון העיר קובנה והוצאת האשפה. המשטרה והצבא הליטאי הועמדו תחת 
פיקוח צמוד של הגסטפו, והם דאגו לשלוח אנשי צבא להוציא להורג את יהודי הגטאות 
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כבשו  כאשר  ביערות.  רוסיים  פרטיזנים  לתפוס  וכן  והגטאות,  המחנות  על  ולשמור 
הגרמנים את ליטא מידי הרוסים, חשו הליטאים שהגיע זמן הגאולה שלהם – שהרי 
ובתחילה  יותר עצמאות,  העם הליטאי אוהד את הנאציזם הגרמני. הם החלו לדרוש 
קמה ממשלה פשיסטית של הליטאים הלאומיים. הם ראו שהם לא מקבלים זכויות 

ולכן התפטרו ועשו את הגנרל הליטאי המפורסם בובליס לראש הממשלה.

הליטאית  המחתרת  את  שהקימו  הליטאים  הגנרלים  מן  אחד  היה  בובליס  הגנרל 
הפרטיזנית נגד הרוסים, ולמעשה בעזרתם כבשו הגרמנים את כל ליטא במשך יומיים - 
שלושה. בעת הכיבוש הגרמני הוא היה המפקד הצבאי הליטאי בקובנה, ועשרות אלפי 

אנשי המחתרת והצבא היו תחת פיקודו.

בעת הכיבוש הרוסי היה הגנרל 
בכיר,  צבאי  מפקד  בובליס 
בצבא  להשאיר  רצו  והרוסים 
את הגנרלים הליטאים, אפילו 
תחת  שביניהם,  הלאומיים 
פיקוח קומיסר גנרל רוסי, כדי 
להראות לליטאים שהם כאילו 
במשטרה  בצבא,  שולטים 

ובממשלה.

הקימו  הליטאים  הגנרלים 
מחתרת שמנתה שלושים אלף 
היו  'פרטיזנים'.  שכונו  חיילים 

להם מחסני ענק של נשק מוסתר, ובפרוץ המלחמה העולמית בין גרמניה ורוסיה חילקו 
ולצבא  יומיים,  תוך  ליטא  כל  ויצאו מהמחתרת. הם כבשו את  הפרטיזנים את הנשק 
הגרמני היה כיבוש ליטא שקול כמו טיול בוקר. ביום שני בשעה שתים עשרה בצהריים, 
יום לאחר פרוץ המלחמה, הודיע ברדיו המפקד הצבאי של אזור קובנה - הגנרל בובליס 
- שעבור כל חייל גרמני שימצא הרוג, יוציאו תיכף מאה יהודים להורג. כל הזמן הודיעו 
בשמו כל מיני הודעות וגזירות נגד היהודים, וחייליו חברי המחתרת הפרטיזנים החלו 
לערוך פוגרומים ביהודי קובנה והסביבה. הם אספו במשך שבועיים כל יהודי שמצאו 
ברחובות קובנה, חטפו אנשים מהבתים, ואלפי הבורחים שחזרו לקובנה נחטפו גם הם 
ע"י אנשיו של הגנרל בובליס. הם הובלו לפורט השביעי ושם נרצחו כולם - כעשרת 

אלפים איש. כל זאת תחת פיקוחו הישיר של הרוצח הגנרל בובליס. 

מפת מחנה שטוטהוף
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כשהוקם הועד היהודי בו היה גם ד"ר יעקב גולדברג - שהיה קצין גבוה בצבא ליטא 

יפסיקו  והתחננו שאנשיו  עימו  לדבר  החלו  הם   - מבובליס  יותר  גבוהה  בדרגה  והיה 

וכולם הוכנסו  נפסקו,  עזר מעט, הרציחות הפומביות  זה אכן  והפוגרומים.  את ההרג 

לגטו. לאחר מכן המשיכו הגרמנים יחד עם הליטאים את ההרג בגטו קובנה. במשך 

ייצוגי בלבד.  הזמן נעשה הגנרל בובליס ראש הממשלה הליטאי, אך תפקיד זה היה 

ביקשו  לגרמנים,  מלאים  שותפים  עצמם  את  וראו  הנאציזם  את  שאהדו  הליטאים, 

את  לחסל  הגרמנים  החליטו  ובתגובה  האהובים,  מהגרמנים  יותר  גדולה  אוטונומיה 

אותם  והכניסו  עצמאות  שבקשו  הממשלה  חברי  כל  את  לקחו  הם  שלהם.  הקריירה 

בכבוד גדול למחנה האיום שטוטהוף. הם קיבלו יחס מיוחד, הלכו בבגדים אזרחיים, 

וכנראה גם חבילות מהבית, ובעיקר – לא היו להם אנשי קאפו ולא  קבלו אוכל טוב 

אפלים. הם היו אסורים בתוך הצריף ופעם ביום הותר להם לעשות טיול סביב הצריף 

שלידנו. הם גם גידלו פרחים סביב הצריף שלהם. 

נכיר אותם. כשהתחלנו לצעוק להם:  הגרמנים אנשי המחנה כנראה לא חשבו שאנו 

"איפה העצמאות של ליטא החפשית שלכם? אתם רצחתם אותנו ועכשיו אתם יושבים 

כמונו במחנה האיום שטוטהוף!" ראינו בחוש את הכעס האיום שלהם. הם היו נראים 

כמו כלב זאב אכזרי ששמו לו רסן על הפה וכעת הוא אינו יכול לטרוף. הם הלכו בכעס 

ובבושה גדולה ונבוכו מהעובדה שהם - חברי הממשלה הליטאית רוצחי העם היהודי 

- יושבים עימנו באותו מחנה, ומי יודע אם היטלר ימ"ש לא יוציא אותם להורג מחמת 

מרידה. עבורנו היה זה סיפוק ועונג לראות במפלתם. לאחר פגישה זו הם מיעטו לצאת 

עמוק  אותם  העבירו  המלחמה  סוף  לקראת  כי  לי,  נודע  הצריף.  סביב  היומי  לטיולם 

לתוך שטח גרמניה כדי שלא יפלו בכיבוש הרוסי, משום שהרוסים היו מוציאים אותם 

מיד להורג. בסיום המלחמה הם השתחררו על ידי האמריקאים. כמו את שאר הנאצים, 

גם אותם היו האמריקאים צריכים בתחילת המלחמה הקרה עם רוסיה הקומוניסטית, 

והם ניצלו את המנהיגים הפשיסטים כדי שישפיעו על העם הליטאי וימרידו אותם נגד 

הקומוניסטים. האמריקאים כנראה לא ידעו שהם אלה שעשו את כל הרציחות בליטא, 

ואולי ידעו מכך ובכל זאת ניצלו אותם נגד רוסיה. 

את  חבריו  עם  שהקים  איום  כרוצח  ליטא  ניצולי  של  בזכרונם  חקוק  נותר  בובליס 

המחתרת הפרטיזנית בליטא על מנת לרצוח את העם היהודי בליטא בתחילת המלחמה. 

בנו של הרוצח בובליס נמצא כיום בליטא והוא ממשיך בדרכי אביו כאנטישמי גדול. 

הוא מעונין להיות אחד המנהיגים של מדינת ליטא.
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הפרידה מאמא

במשך השבוע הראשון בשטוטהוף היינו מתראים כל יום עם אמא דרך הגדר המפרידה 
בין מחנה הגברים ובין מחנה הנשים. היינו מדברים מרחוק בקול, ואח"כ השגנו חתיכות 
נייר והיינו כותבים לה כמה מילים, עוטפים את הנייר באבן קטנה וזורקים את האבן 

העטופה במכתב דרך גדר התיל המפרידה.

עם  דוב  אחי  נפגש  המלחמה  לאחר  עבודה.  למחנה  הנשים  את  הוציאו  שבוע  לאחר 
שכנה שלנו מהגטו, והיא סיפרה שאמא עבדה בגידול ירק אצל איכר בכפר. באותו זמן 
היא הסתדרה עם מזון והיה לה מה לאכול, אך אח"כ בחורף הקשה נגמרה העבודה 
והגרמנים העבירו אותם בחזרה למחנה המרכזי שטוטהוף. מאוחר יותר, הוציאו את כל 
הגברים ממחנה שטוטהוף והמחנה הפך להיות רק מחנה לנשים. השכנה סיפרה לאחי 
שבדרך, ברכבת, קיבלה אמא התקפה קשה של אבנים במרה, היא סבלה קשות ושום 
תרופה לא היתה לה כדי להקל על יסוריה, והיא נפטרה בתוך הקרון של הרכבת. כך 

בייסורים  נפשה הטהורה  את  היא מסרה 
יום  לשטוטהוף.  בדרך  מרומים  לגנזי 
את  כשהחזירו  כסלו.  לט'  נקבע  זכרונה 
הובאו  שטוטהוף,  האיום  למחנה  הנשים 
ושרפו  לקרמטוריום  ברכבת  המתים  כל 
את גופותיהם. במחנה שטוטהוף לא היה 
על  קדיש  להגיד  זכיתי  לא  קברות.  בית 
קברה, ואנו אפילו לא יודעים היכן נשפך 

אפרה הקדוש.

לאחר השחרור, כשהיינו באיטליה, קבלנו 
את הידיעה על פטירתה של אמא וישבנו 
רחוקה.  שמועה  כדין  הארץ  על  כשעה 
פטירתה  ביום  חלמתי  במחנה,  כשהייתי 
אש.  של  אוכל  עם  טס  לי  מביאה  שהיא 
אז לא ידעתי שזהו יום פטירתה של אמא, 
וכמובן שאי אפשר לומר 'קדיש' על סמך 

חלום כזה, אך מפליא הדבר שהחלום היה בדיוק ביום הפטירה. הייתי הילד הכי קטן 
במשפחה והייתי מאד קשור אליה, לקחו לי שנים ארוכות עד שהתאוששתי משיברון 

המשרפה במחנה שטוטהוף כיום
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ליבי על פטירת אמא. במשך הרבה שנים לא הייתי מסוגל ללכת לחתונה ולא יכולתי 
לשמוע קול זמרה או להשתתף בריקודים מרוב אבילות על אמא.

וניניה ממלאים ומפארים את עולם הישיבות  ונכדיה  אמא זכתה להקים דור מפואר, 
בארצנו הקדושה. את אהבת התורה ומעשי החסד הגדולים שעשתה בחייה הורישה 

למשפחתנו המפוארת וזכותה תגן עליהם, הי"ד הטהור. 

סטודנטים מדנמרק במחנה שטוטהוף

כל  כמו  אסירים.  ואמרו שהם  מדנמרק  סטודנטים  למחנה שטוטהוף  הגיעו  אחד  יום 
מי שיושב במחנה, גם הם סיפרו שהם מתנגדים לנאצים ולכן הושיבו אותם במחנה 
ומה הם רוצים  ואנו תהינו: מי הם  וכנראה לא עבדו,  נראו חסרי דאגות  במאסר. הם 
מאיתנו, למה באו אלינו ובמבט ראשון נראו כאילו הם מרחמים עלינו? לא חקרנו אותם, 
לנו  סיפרו  אח"כ  באהדה.  התקבל  האיום  במחנה  שוחקות  פנים  לנו  מי שהראה  וכל 
שהם מקבלים חבילות מהבית, ופעם אחת אף הביאו לנערים חבילת שוקולד וחילקו 

לטבליות כדי שכל אחד יקבל משהו.

ואנשי הקאפו  לא הבנו למה הם באים אלינו והאם הם אוהבים אותנו. ראש הבלוק 
האיומים היו ממונים עלינו והם לא נזקקו לשום עזרה, הם הסתדרו איתנו מצוין בעזרת 
מכות הרצח שלהם. בעיניי זה היה חשוד, ואח"כ, כשכבר היה מאוחר מדי, נודע לנו מה 

היתה כוונתם הזדונית. 

בסך הכל, מכל המשלוחים שעברו דרך שטוטהוף, התאספו למעלה מאלף נערים מגיל 
ארבע עשרה עד גיל שמונה עשרה, מעט זקנים ועוד כשבע מאות איש מגטו שאוולי. 
יצאו מהמחנה משלוחים למחנות העבודה בגרמניה, וכעת היה צריך לצאת  כל העת 
משלוח שימנה כשמונה מאות איש. הגרמנים רצו להפריד את הנערים מהמשלוח. הם 
השחילו ידיעות לאנשי הקאפו של הצריף שלנו שהם אוספים את הנערים לעבודה יותר 
קלה - לעבוד בכפרים בגני ירק, ושם יהיה אפשר לאכול מגידולי הירק. נערים רבים 
בכפרים,  לעבודה  הנערים  כדי להצטרף למשלוח של  ברצון להשאר במחנה  הסכימו 
על  השפיעו  הקאפו  אנשי  מאד.  קשה  עבודה  יש  העבודה  שבמחנות  שידעו  משום 
הנערים להשאר ולהצטרף לפלוגות הנוער בשדות, והנערים האמינו להם מכיוון שגם 
בגטו קובנה היתה פלוגת נוער שיצאה לעבוד בכפרים בעבודת ירק. פיתו את הנערים 
מלבדם.  הגרמניים  בכפרים  שיעבוד  מי  אין  וכעת  לחזית  נשלחו  שכולם  להם  ואמרו 
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גם הסטודנטים הצטרפו לשכנועים 
ואמרו  אלינו,  אהבה  מתוך  כאילו 
קלה  לעבודה  משלוח  באמת  שזה 

של עבודת אדמה.

לא  ודבר  ימים,  כחודש  שם  היינו 
השתנה. תמיד קבלנו מכות איומות 
הארוחות.  בזמן  הכניסה  בדלת 
מהצד  לקפוץ  החלטנו  אחת  פעם 
את  לחסוך  וכך  החלון  דרך  השני 
על  אנשי הקאפו  הרצח של  מכות 
אני  גם  הראשית.  הכניסה  דלת  יד 
הייתי בין הקופצים, וכשהגיע תורי 
אחד  גברתן  החלון,  דרך  לקפוץ 

שעמד לידי נתן לי דחיפה והכניס לי מכה מתחת לבטן עד שכמעט התעלפתי. שבועיים 
סבלתי מהמכה הזו, אך לא היה לי כוח להחזיר לו מכות. יותר לא העזתי לקפוץ דרך 

החלון והייתי מוכרח להמשיך ולקבל את המכות בכניסה וביציאה.

הכמרים במחנה

ליתר האסירים במחנה היה מותר להסתובב בכל שטח המחנה, אך לנו היה אסור לזוז 
אפילו מטר מחוץ לצריף שלנו. יום אחד הופיע כומר במחנה, והוא סיפר לנו שישנה 
כאן קבוצת כמרים, כנראה קתולים, שהיטלר ימ"ש הכניס אותם למחנה משום שהם 
נזכה  ואנו  תגמר  אותנו שהמלחמה  להרגיע  כדי  כביכול  באו  הם  לנאציזם.  מתנגדים 
להשתחרר מהמוות. אני ממש מתבייש לספר שהלב נפתח, ופתאום התפתחו שיחות בין 
היהודים ובין אנשי הדת הגרמנים שישבו כמונו במחנה, אף שלא סבלו עינויים כמונו. 
הם כנראה לא היו מיסיונרים, ורצו להראות שלא לכל הגרמנים יש יד בהשמדת העם 
היהודי. באחת השיחות בין הכומר ליהודי כלשהו, אמר הכומר הגרמני שכל הנהרגים 
והנרצחים יזכו לקום לתחיית המתים. אמר היהודי לכומר: לא נשאר שום זכר מהגוף 
חוץ מאפר בקרמטוריום! נענה הכומר ואמר: גם מהאפר יקים השם תחיית המתים, הוא 
הרי כל יכול! התביישתי שכומר גרמני צריך להגיד ליהודי דברי נחמה כאלה, והצטערתי 
לראות עד היכן ירדו היהודים לשפל המדרגה בתוך היסורים והעינויים. הכומר המשיך 

לבוא ואח"כ הפסיק - כנראה הבחין שאין לדבריו השפעה.

בונים את מחנה שטוטהוף
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ההפרדה בין נערים למבוגרים בשטוטהוף

במשך כשבועיים פעלו הגרמנים אנשי הס.ס. יחד עם אנשי הקאפו של הצריף שלנו 
להפריד בין הנערים עד גיל שמונה עשרה לבין המבוגרים, באומרם שהם עושים משלוח 
של נערים לעבודות שדה לעזור לכפרים הגרמניים. כולם חשבו שזה באמת משלוח 
של נערים לעבודת שדה. כל אחד ידע כמה קשה עבור הנערים לעבוד בעבודות בטון, 
ומאות נערים מבוגרים ממני נשארו שם ברצון עם שאר הנערים במחשבה שבאמת יש 
חסר בעובדים בעבודות השדה. גירתה אותם גם האפשרות לאכול בשדות גזר, תפוחי 

אדמה ושאר ירקות. 

כלל הברזל במחנות היה - לא להצטרף לילדים ונערים משום שזוהי סכנת חיים, אך 
כאן הם בלבלו את הדעת וגרמו שהנערים יסכימו מרצון לעבודה יותר קלה. במחנה היו 
כמה נערים בגיל שש עשרה מגטו אושמנה. הם שהו במשך שנים במחנות עבודה וידעו 
שכדי לשרוד צריך לנסות תמיד להיות רק עם הגדולים בעבודות הכי קשות, והם הלכו 

למשלוח עם המבוגרים. 

אחי הגדול ממני בשנתיים הצטרף תיכף למשלוח עם אבא. גם אני רציתי ללכת עם אבא 
כדי שנוכל לדאוג אחד לשני, והעיקר - לא להיפרד מאבא שהיה אדם מבוגר וחולה לב 
ולא היה מסוגל לעבודות קשות. לא עלתה אצלי המחשבה שאולי כדאי להשאר עם 
הנערים בעבודה יותר קלה. עד עכשיו כמעט לא עבדתי עבודה פיזית והייתי חלש ביותר 
והמכות  האיום  הרעב  בעקבות 
בני  חברי  שטוטהוף.  במחנה 
גילי בחרו באופן חופשי להשאר 
עם הנערים ובפרט כאשר אנשי 
ליבם  ובזדון  ברשעותם  הקאפו 
במחנה  להשאר  להם  הציעו 
הנערים וכך יהיה להם יותר טוב. 
יותר  נעשו  לפתע, אנשי הקאפו 
כנראה  הנערים,  כלפי  אנושיים 
הס.ס.,  אנשי  הגרמנים  בציווי 
של  חושיהם  את  להרדים  כדי 
להסכים  להם  ולגרום  הנערים 

להשאר במחנה.  עובדים במחנה שטוטהוף
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אצלי התחילו הימים הקשים. צרות הגטו מתגמדות לעומת מה שעברתי בשבועות אלו 
כדי שאוכל להצטרף למשלוח עם אבא. אז לא ידעתי שאני נלחם גם על חיי. האמנתי 
ויהיה להם  יותר בכפרים  יילקחו לעבודה קלה  כמו כולם שהנערים שנשארו במחנה 
יותר אוכל, אך לא רציתי בשום אופן להפרד מאבא. מן השמים נתנו לי את הכוח ואת 

העצה להמלט מהמחנה האיום שטוטהוף ולהשאר בחיים.

במשך שבועיים עשו סלקציות והוציאו את הנערים מקבוצת האנשים שעמדו למשלוח 
למחנות העבודה.

בתחילה החל הכל מתוך רצון טוב. כל מי שהיה עד גיל שמונה עשרה יעמוד בספירת 
מתוך  מיוחדת  בקבוצה  לבד  עמדו  מהנערים  גדול  חלק  ואכן  מיוחדת,  בקבוצה  אפל 
עשו  כיוון שכבר  קלה.  יותר  לעבודה  פלוגה שנשלחת  אלא  זו אקציה  מחשבה שאין 
כולם שאלה שנשארו  גיל שתים עשרה, חשבו  עד  ולילדים  לזקנים  בתחילה אקציה 
באמת יישלחו לעבודה. המספרים שהיו רשומים על בגדיהם של הנערים נרשמו תיכף 
ומיד, ואותם היו אמורים לשלוח למחנה עבודה של נערים ולכן הם לא צורפו למשלוח 

שעמד לצאת למחנה העבודה בקאופרינג.

ואת  עבודה,  למחנה  אנשים  מאות  שמונה  לשלוח  נדרשו  שהם  נודע  המשלוח  בזמן 
להוציא  כדי  סלקציות  נערכו  יום  יום  בצריף.  שהיו  הנערים  בלי  להם  היה  זה  מספר 
עליהם  נאסר  ואילך  מכאן  המספרים.  נרשמו  ומיד  הנערים,  את  האנשים  מקבוצת 
להתייצב באפלים עם האנשים שעומדים לצאת למחנות העבודה בקאופרינג. בשלב 
זה החלה מלחמת החיים שלי מבלי שהייתי מודע לה. היו שם עוד כמה נערים בגילי 
שגם הם לא רצו להפרד מאביהם כמוני והם עשו את כל המאמצים להשאר בקבוצת 

האנשים היוצאים למשלוח.

בזמן האפלים, כשעבר איש הס.ס. הנאצי עם אנשי הקאפו וחיפש את הנערים, היינו 
הס.ס.  איש  האחורית.  בשורה  ולא  הראשונה  בשורה  לא   - הקבוצה  באמצע  עומדים 
היה עובר, מסתכל היטב ומחפש נערים ע"מ להוציאם מקבוצת האנשים. הייתי עומד 
בשורה האמצעית ותחת רגליי גבשושית חול כדי שגובהי לא יבלוט לאיש הס.ס. והוא 
הכובע שחבשתי.  בעזרת  פניי  את  וכיסיתי  האצבעות  קצות  על  עמדתי  בי.  יבחין  לא 
כשהנאצי היה מגיע אלי הלם ליבי כמו טרקטור והכרחתי את עצמי להחזיק מעמד ולא 
- לאט  זאת  ובכל  להתעלף. למעשה, כל הנערים שרצו להשאר בקבוצה עשו כמוני, 
לאט בכל אפל הוצאו נערים מהקבוצה ותיכף נרשמו המספרים שלהם. כפי שכתבתי, 
יותר היה אסור להם לעמוד עם אנשי הקבוצה היוצאת, והם נאלצו לעמוד באפלים עם 

הנערים בצד.
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הנערים שעמדו בצד עדיין לא ידעו את גורלם. הם היו שקטים ואולי גם שמחים שלא 
שולחים אותם לעבודה הקשה, וכפי שכתבתי, היחס של אנשי הקאפו כלפי הנערים 
השתנה לטובה. אנשי הקאפו הרוצחים ידעו שאת כל הנערים מוציאים להשמדה והם 

רצו להרדים אותם הנערים כדי שלא יתנגדו ויתמרדו.

גם  וניסו  נרגעו  לא  הממונים  המבוגרים.  עם  להישאר  בינתיים  הצלחתי  שלי  בשיטה 
היינו  העתידי.  המשלוח  של  האנשים  מקבוצת  הנערים  את  להוציא  לאפלים  מחוץ 
יושבים במשך היום על החול ואנשי הקאפו היו עוברים לחפש את הנערים שעדיין לא 
נרשמו. גם שם הייתי מניח גבשושית חול ויושב עליה כדי להיראות יותר גבוה. כשהייתי 
צריך לצאת לשירותים היתה זו סכנה שמא בכניסה לצריף יבחין בי ראש הבלוק ויחליט 
שאני לא ראוי למשלוח, ואז ירשמו את מספרי וכך יתפסו אותי. התאפקתי במשך היום 
ישר על  כן למדתי לשבת  כדי שלא אצטרך לצאת לשירותים. כמו  לא לשתות כלום 
גבשושית החול ולא להתכופף וכך להיראות גבוה יותר, אך זה היה קשה מאד לשבת 

שעות ארוכות מבלי להתכופף.

נערים   1,000 של  הקבוצה  מתוך  מאד.  דלה  היתה  כבר  המבוגרים  בין  הנערים  כמות 
נותרו אולי כמה עשרות נערים, ולמרות כל הדברים שעשינו יכלו בקלות לתפוס אותנו. 
יעברו  וציווה שכל הנשארים  יום אחד עשה האיש הס.ס. עם חבריו סלקציה חדשה, 
לפניו אחד אחד והוא יבחן אותם בנפרד. חשבתי שכל המאמצים שלי הסתיימו וכעת 
יתפסו אותי, אך מן השמים נתנו לי עצה לעשות קפיצות באויר תוך כדי הליכה, כאילו 
אני הולך מהר לפני הנאצי למלאות רצונו, וכך אראה יותר גבוה. הוא הוציא יחידים, 
שאוולי,  מגטו  נער  עמד  ידי  על  בקבוצה.  עדיין  שנותרו  האחרונים  בין  נשארתי  ואני 
ממשפחה מאד מיוחדת, והוא היה מבוגר ממני בשנה. הוא היה יותר גבוה ממני ואני 
קינאתי בגובה שלו מאד )מענין שכיום הוא נמוך ממני בכעשרים ס"מ(. גם הוא רצה 
ללכת עם אביו שהיה עמו ולא רצה להפרד ממנו. מבחינת גילי וגובהי הייתי בקו התפר. 
גם לאחר הביקורת האישית הגרמנים הנאצים ואנשי הקאפו לא נרגעו ועדיין נמשכו 

החיפושים באפלים אחר השרידים האחרונים שעוד נשארו שם בקבוצה.

הפרידה מאבא

יום לפני היציאה הגיעו הסטודנטים מדנמרק שהיו כלואים גם הם במחנה שטוטהוף 
החיפוש  את  אצלנו  עשו  הסטודנטים  אלינו.  עדינים  מאד  היו  הם  אלינו.  והתקרבו 
ואת שאר הנערים. הסטודנטים הרוצחים הללו הרדימו  ואז הם מצאו אותי  האחרון, 
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וכל הנערים שהצליחו להמלט עד עכשיו בשבועות  אותנו בחלוקת טבליות שוקולד, 
הארוכים של האקציות היומיומיות נתפסו ע"י הסטודנטים הדנים ביום האחרון לפני 
המשלוח. הם רשמו אותם כדי שישארו עם הנערים במחנה שטוטהוף. הם ידעו היטב 
שלוקחים את כולם לתאי הגזים באושוויץ. ידוע בעולם שחלק מהעם הדני הציל את 
ואחד  חסד  מלך  שהיה  המלך  בזכות  היתה  בדנמרק  היהודים  הצלת  דנמרק.  יהודי 
מחסידי אומות העולם. מפורסם הדבר שהדייגים הדנים שהעבירו את היהודים דרך 
הים לשוודיה קיבלו הרבה כסף עבור ההעברה, אחרת לא היו רוצים להעבירם. וכאן, 
במחנה שטוטהוף, הדנים היו הרוצחים של שארית הנערים שנותרו במשלוח. הם לא היו 
בבלוק שלנו ורק באו לעזור לגרמנים אנשי הס.ס. להוציא את כל הנערים מהמשלוח. 
כל ההתחברות איתנו ומאור הפנים שלהם היו מסווה שבעזרתו יכלו לרכוש את אמוננו 
ההוצאות  בכל  האחרון.  ברגע  הנערים  כל  את  לתפוס  יכלו  וכך  היטב,  אותנו  ולהכיר 
להורג חיפשו הגרמנים דרך הרדמה כדי שיוכלו להוציא לפועל את זממם בשקט, ורק 

אם לא הצליחו - הם הפעילו כוח.

אנו, שרידי הנערים שהצליחו עדיין להשאר בקבוצת המשלוח, ישבנו על גבשושית חול 
יחד עם כל שאר האנשים והקפדנו לשבת ישר ולא להתכופף. הגרמנים ואנשי הקאפו 
אכן לא הבחינו שאנו נערים צעירים, אבל מהדנים לא נזהרנו משום שהם היו כל כך 
חביבים אלינו. הרוצחים הללו הוציאו אותנו אחד אחד מהקבוצה למשלוח ורשמו אותנו 
תיכף עם רשימת הנערים שנשארו במחנה. זה היה ביום האחרון לפני יציאת המשלוח. 
בכיתי על כך שהפרידו אותי מאבא ומאחי רפאל, אך לא עלה על דעתי שמוציאים את 

כל הנערים שנשארו להשמדה באושוויץ.

הוא  לבד.  אהיה  כדי שלא  איתי  רפאל  אחי  את  להשאיר  והציע  מצבי  את  ראה  אבא 
יעבוד  יותר טוב שגם אחי רפאל ישאר איתי במחנה הנוער,  לי שאולי באמת  הסביר 
בעבודה קלה ויהיה לו יותר אוכל, אך אני אמרתי לאבא שבשום אופן איני מסכים שאחי 
ואני  העבודה,  למחנה  למשלוח  אבא  עם  ביחד  יצטרף  הוא  איתי.  ישאר  רפאל  היקר 
אעשה את כל המאמצים לברוח ולהצטרף למשלוח. זה היה חלום באספמיה, שהרי כל 
אחד נרשם ובזמן המשלוח קראו את המספרים הרשומים, אך משמים הובילו להצלת 

חיי כפי שאכתוב בהמשך.

שמענו שמחר יוצא המשלוח למחנה העבודה, ואז בקשתי מאבא שיעשה לי לוח שנה 
יהודי כדי שאדע מתי חלים חגי ישראל ובפרט יום כיפור ופסח. השגתי חתיכה קטנה 
של נייר ואבא התיישב על הארץ וחישב בראשו את לוח השנה של שנת תש"ד ושנת 
תש"ה בדייקנות. הוא עשה זאת בגאונותו הרבה ללא שום ספרי עזר. אם היה לי כיום 
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את חתיכת הנייר של לוח השנה היה זה ממצא היסטורי של ממש. אבא, למרות כל 
הצרות שעברנו, לן בעומקה של תורה.

בלילה האחרון עוד שכבתי על הקרשים עם אבא היקר, אך כל הלילה לא ישנתי ובכיתי 
על הפרידה מאבא. שלוש שנים היינו כולנו ביחד בגטו תחת הגרמנים הנאצים, ועכשיו 

באה הפרידה הקשה.

מספר  כל  מספרים.  של  רשימה  והקריאו  החוצה  כולנו  את  הוציאו  בבוקר  למחרת 
שהוקרא הוכנס לצריף, וכך הבדילו אותנו מהטרנספורט. השאירו במחנה רק נערים, 
ואת כל שאר האנשים - אפילו זקנים - שלחו במשלוח כדי להטעות אותנו שנחשוב 
הזקנים  את  ושלחו  אקציה  עשו  מכן  לאחר  שדה.  לעבודות  נשלחים  אכן  שהנערים 

לאושוויץ דרך מחנה ארבע של מחנות קאופרינג.

נס ההצלה מהמשלוח לאושוויץ

כל  על אבא הצדיק. הגרמנים ספרו את  והבטתי בדמעות  הנערים  נשארתי עם שאר 
הנכנסים לצריף, והנה - חסר להם עוד שלושים איש למשלוח! הגרמנים היו צריכים 
שמונה מאות איש למשלוח: רובם היו מגטו שאוולי, וכמאה אנשים, ברובם זקנים, היו 
אם   - סדר  יש  גרמנים  אצל  קובנה.  מגטו  הראשונות  מהסלקציות  שנותרה  השארית 
נדרשו לשלוח קבוצה של שמונה מאות, אי אפשר לשלוח פחות מכך. הגרמני הנאצי 
קפצו  ואז  עשרה,  שמונה  גיל  מעל  הוא  הנערים  מבין  מי  שאל  המשלוח  את  שעשה 
עשרות נערים שהופרדו מאביהם, וגם אני קפצתי בין הראשונים. הגרמני שאל לגילי 
ואמרתי בגרמנית שאני בן תשע עשרה. הוא פרץ בצחוק רועם משום שהייתי נראה כבן 
שלוש עשרה והיתה זו בעיניו בדיחה טובה. כפי שכבר כתבתי, עבדתי בגטו אצל אנשי 
ס.ס. והתרגלתי אליהם. ללא פחד התחלתי לומר לקצין איש הס.ס. בגרמנית שאני מסגר 
מכני ועבדתי בגטו במסגרייה בתיקון תותחים, וכן סחבתי שקי מלט ועבדתי בעבודות 
בטון בבניית שדה התעופה בקובנה. ידעתי שהגרמנים רוצים בבעלי מקצוע, והצהרתי 
לשלושים  והורה  לצחוק  המשיך  הוא  הקשות.  העבודות  בכל  לעבוד  מסוגל  שאני 
למדתי  כבר  אני  בידיים.  השרירים  את  לו  להראות  למשלוח  להצטרף  שרצו  הנערים 
אצל הגרמנים לא לחכות לתשובת הסכמה, ופתחתי את השרוול כאילו כדי להראות לו 
את שרירי היד. לא היו לי שום שרירים משום שכמעט לא עבדתי בגטו עבודות קשות, 
אך לא חיכיתי לתשובה ורצתי ממקומי כדי להצטרף למשלוח. כיוון שאחריי היו עוד 
עשרות נערים, הוא בחן את האחרים ואני תיכף נכנסתי לצריף כדי להצטרף למשלוח. 
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אנשי הקאפו רשמו את מספרי כדי לצרף אותי לרשימת המשלוח, אך עדיין הייתי בפחד 
גדול שמא הגרמני הנאצי יוציא אותי מהמשלוח. בין הנערים הנשארים היו בחורים בני 
שמונה עשרה, וידעתי שעלי להזהר לא להתבלט. הצטרפתי בביתן לאבי היקר. אז עדיין 
לא ידענו שהנערים הנשארים נלקחים לאושוויץ. ראיתי אותם בחצר לפני הצריף, והם 
עדיין היו שמחים על העובדה שהם הולכים לעבודה יותר קלה ויהיה להם אוכל יותר 

טוב. הם ריחמו עלינו שהצטרפנו למשלוח לעבודה הקשה. 

זאת  בכל  שמא  הגוף  בכל  בדיקה  וערכו  מהצריף  אותנו  להוציא  החלו  הקאפו  אנשי 
הצלחנו להחביא זהב או דולרים. כל הכיסים היו צריכים להיות ריקים, ואת מה שהיה 
לנו היינו צריכים להחזיק בידיים ולהראות להם. למעשה לא היה לנו כלום מלבד כף 
וצלחת פח צבאית לאוכל, ואת זה היינו צריכים להראות. היתה לנו בעיה עם התפילין 
יקחו  יראו את התפילין בביקורת הם  ולי. פחדנו שאם אנשי הקאפו  שהשגתי לאבא 
אותן מאיתנו. אבא אמר לי שהוא ישים את התפילין בקערת האוכל ויראה להם ולא 
יחביא, כיוון שאם הם ימצאו אותן בעצמם הם מיד יחשדו שבבתים של התפילין יש 
דרך  ראיתי  במחנות.  לי  שיהיה  כדי  שלי  התפילין  את  להציל  ליבי  בכל  רציתי  זהב. 
החלון את חבריי והחלטתי להסתכן ולמסור להם את התפילין שלי כדי שיחביאו אותן 
ליד הצריף ויסמנו את המקום. אנו נצא החוצה ואז אני אקח אותן לפי הסימון. הייתי 

מאד מבולבל מהניסים שקרו לי במשך 
הקאפו  אנשי  למעשה,  האלו.  השעות 
נגעו  ולא  תפילין  זה  מה  ידעו  כנראה 
בתפילין של אבא. כשיצאנו החוצה, כל 
ואנחנו  לצריף  בחזרה  הוכנסו  הנערים 
התחלתי  הצריף.  לפני  במגרש  נשארנו 
לחפש באדמה את התפילין ולא מצאתי. 
היה בכך סיכון רב, מפני שמעלינו היתה 
הם  ואם  ס.ס.  אנשי  של  שמירה  עמדת 
היו מבחינים שאני חופר באדמה הם היו 
זהב.  של  אוצר  שם  שהחבאתי  חושבים 
דרך  לראות  יכלו  הקאפו  אנשי  כן,  כמו 
כל  כמו  החלונות שאני מחפש באדמה. 
השומרים  הפעם  גם  לי,  שקרו  הניסים 

ואנשי הקאפו לא הבחינו בי, ולבסוף מצאתי את האוצר הגדול - התפילין שלי. יתכן 
ובמחנות  בשטוטהוף  תפילין  להניח  רבים  לזכות  שהצלחתי  שלי,  הגדולה  שהזכות 

האסירים במחנה שטוטהוף
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גופי את התפילין משום שאסור היה  העבודה, היא שעמדה לי להינצל. החבאתי על 
שמשהו יבלוט בכיסים. אנשי הס.ס. הסתובבו באזור בזמן המשלוח ויכלו להבחין בזה, 

ואני עדיין לא הייתי רגוע. 

לאחר שהכניסו את כולם לצריף לפי המספרים של המחנה שהיו לגרמנים, התחילה 
וכך  המספרים  את  הקאפו  ואנשי  הגרמנים  קראו  שוב  ואז  מהמחנה  לצאת  הקבוצה 
יצאו. הופרדתי מאבא מפני שאבא ואחי רפאל הוקראו בין המספרים הראשונים ואנחנו 
- שלושים הנערים - נותרנו אחרונים במשלוח. עדיין קינן בי הפחד הנוראי שמא לא 
וישאירו אותנו במחנה שטוטהוף, מפני שתאוות הרצח של הנאצים עולה  לנו  יקראו 
על כל דבר בעולם. כשהחלו לקרוא את המספרים שלנו הרגשתי תחיית המתים ממש, 
כיוון שבינתיים קרה דבר נורא: הגרמנים כלאו את כל אלף הנערים בצריף וסגרו את 
הדלתות והחלונות במסמרים, ואנשי הקאפו גילו להם שלוקחים את כולם לתאי הגזים 
באושוויץ. לפתע שמעתי מבחוץ קול זעקה, בכי ויללות מאלף הנערים שבכו כמו אדם 
רגע לפני מוות אכזרי. אנו, שלושים הנערים מהמשלוח, עדיין עמדנו בחצר לפני הצריף 
ושאלנו דרך החלונות הסגורים מה קרה. הם פרצו חלון אחד ואמרו לנו שאנשי הקאפו 
גילו להם שכל הסיפור על משלוח הנערים לעבודה בשדה ירק היה שקר וכעת לוקחים 
את כולם למוות באושוויץ. את הזעקות לא ניתן לתאר. היו אלה צעקות ובכיות כמו 
בתאי הגזים. המראה לא מש מעיניי כל ימי חיי, ובאוזניי מהדהדת הזעקה: "רימו אותנו, 
לוקחים את כולנו לתאי הגזים באושוויץ". הזעקות והצעקות שיתקו את כל איברינו. 
מי יכול לעמוד ברגעים כאלה בפני נשמות זכות וטהורות כל כך? היו שם חלק מחברי 
מ"תפארת בחורים" מהגטו, והם ראו אותנו - עשרות נערים - עומדים להינצל ולצאת 
משפחתנו  של  הקדושים  בזכות  אלא  ניצלתי,  בזכותי  לא  עבודה.  למחנות  למשלוח 
שנרצחו על ידי הנאצים, ובעיקר בזכות אבינו הצדיק שנשא אותנו על כתפיו בזכויותיו 

הגדולות. 

היה זה אחד הרגעים הקשים שעברו עלי בחיים. לראות את חברי מהגטו כלואים בביתן, 
בוכים, צועקים ומייללים. ראינו את הניצולות ההונגריות שהגיעו מאושוויץ ומראן היה 
באושוויץ.  הגזים  מתאי  שניצלו  כך  על  שמחות  אך  ושדופות,  שער  מגולחות   - נורא 
הנערים ידעו מה מצפה להם וכאבו מאד את העובדה שהתפתו ללשונם החלקלקה של 

אנשי הקאפו והגרמנים שהעמידו פנים כאילו לוקחים אותם לעבודה קלה.

לאחר עשרות שנים בא אלי פעם לביקור בבית אדם שהגיע מגטו ריגה למחנה האיום 
שטוטהוף. בתוך השיחה סיפרתי לו שניצלתי בניסים עצומים מתוך אלף הנערים שהיו 
בשטוטהוף. האנשים מגטו ריגה נותרו עוד כמה ימים בשטוטהוף, והוא היה יחד עם 
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הנערים בצריף ונפגש איתם. כשהוא שמע שאנו ניצלנו מתוך כל הנערים הללו, הוא קם 
מכסאו רועד כולו מפחד ואמר לי שהוא היה במחנה כאשר לקחו אותם לאושוויץ, והוא 
רואה אותי כאילו יצאתי עכשיו חס ושלום מהקבר. אני כותב את זה כדי לתאר באלו 

ניסים כבירים ניצלתי, וכמובן בכאב ובשברון לב על מה שקרה עם חברי שנותרו שם.

אני עוד הייתי כולי מפוחד, וכשזכיתי לשמוע את מספרי הרגשתי הצלת חיים. התחלתי 
אנשים,  עם  להחליף  דרך  וחפשתי  האחרונים  בין  הייתי  למשלוח.  ולהתקרב  לרוץ 
הזמן שהגרמנים  כל  פחדתי  קטן  הקבוצה. מחמת שהייתי  באמצע  ולהיות  להתקדם 
הנאצים בכל זאת ישאירו אותי במחנה. כולם הלכו בשלישיות, וכך הגרמנים המשיכו 
מכות  קבלו  בשלישיות  הלכו  אלו שלא  איש.  מאות  בדיוק שמונה  שיהיו  כדי  לספור 
רצח. בקשתי כל פעם מהאדם האמצעי בשלישיה שלפני שיתחלף איתי ויחזור שורה 
אחת אחורה כדי שאוכל להצטרף לאבא, ואנשים אכן התחשבו בי. היו לי שתי סיבות 
לבקשתי: ראשית, רציתי לברוח מהשורות האחרונות כיוון שאם תתמלא כמות האנשים 
עלולים הגרמנים לשלוח בחזרה את הנערים הקטנים. הסיבה השניה והעיקרית היתה 
ברכבת.  של  קרון  באותו  עימו  ולהיות  הראשונים  בין  שהיה  לאבא  להצטרף  הרצון 

חששתי שמא יחלקו את הקבוצה לשתי מחנות, כפי שבאמת היה. 

היציאה מהמחנה

וכך  בשלישיות  שילכו  האנשים  את  לסדר  כדי  בצדדים  עמדו  הס.ס.  אנשי  הגרמנים 
של  שורות  שתי  במקום   - הכל  להם  ומבלבל  בא  אני  ופתאום  בקלות,  לספור  יוכלו 
ששה אנשים, נמצאים בשתי שורות שבעה אנשים. הם כבר רצו לתת לי מכות, ואני 
עשיתי את עצמי כאילו אני כבר מסתדר כפי שהם רוצים. ברגע שהגרמנים זזו מעט 
המשכתי להתקדם באותה שיטה, וכך התקדמתי עד שיצאנו בחסדי שמים מן המחנה 
האיום שטוטהוף. בשביל העפר ליד המחנה עמדו קרונות רכבת קטנים שהיו פתוחים 
מלמעלה והיינו צריכים לעלות עליהם. בינתיים הם הובילו אותנו לתחנת הרכבת כדי 
לקחת אותנו לקאופרינג. בשביל כבר לא עמדו הגרמנים ואנשי הקאפו, וכולנו הלכנו 
ביחד ללא שורות. התקדמתי עוד ועוד עד שמצאתי את אבי ואחי היקר רפאל. עלינו 
לכל קרון חמישים איש, ולא היה מקום לשבת, יכולנו רק לעמוד. לאחר שכולם עלו, 
הגרמנים השומרים אנשי הס.ס. עלו לקרון האחרון כדי לשמור עלינו. למעשה הם ידעו 
שאין לנו לאן לברוח. לבשנו כבר את בגדי המחנות ומרחוק יכלו לראות אותנו. בינתיים 
הוצאתי את התפילין מהמקום שבו החבאתי אותן על גופי כיוון שהדבר מאד הקשה 

עלי את ההליכה.
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סיפרתי להם את מה ששמעתי מהנערים ברגע האחרון לפני יציאתי מהמחנה, ונפל על 
כולם פחד ואימה מהבשורה הנוראה. דבר אחד למדנו: אין להאמין לגרמנים הנאציים 

ולעוזריהם לא לטובה ולא לרעה, ויש תמיד לברוח מחברת נערים וזקנים.

הגרמנים אמנם היו צריכים כוח עבודה, אבל הרצון להשמיד את העם היהודי עלה על 
כל שאר הדרישות שלהם. עצם הדבר שבמשך שבועות עשו סלקציה לנערים האלו היה 
צריך להעיר את תשומת לבנו לכך שהמקום שאמורים לשלוח אליו את הנערים הוא לא 
לעבודה אלא להשמדה. מענין, שכפי שכבר הזכרתי קודם, חבורת בני הנוער ממחנה 
זזמר אושמנה, שהיו במשך שנים במחנות העבודה בליטא, לא התפתו לדיבורים של 
אנשי הקאפו והסטודנטים מדנמרק והם התעקשו ללכת לעבודה הקשה במחנות ולא 
- חוק  להשאר עם הנערים. הם למדו את הלקח הזה לאחר תקופה ארוכה במחנות 

ההישרדות במחנות הוא לחפש להיות עם המבוגרים הכשירים לעבודה הכי קשה.

תפילת 'מודים' ברכבת

עלינו על הקרונות הפתוחים והרגשנו קצת חופש ללא נוכחותם המעיקה של הרוצחים 
האיומים אנשי הקאפו. לא ראינו לפנינו את אנשי הס.ס. האכזריים. בקרון השני היה 
יהודי יקר, תלמיד חכם מגטו שאוולי, בשם הרב משה דוב בארון. 
הוא היה שם יחד עם בנו שהיה בן גילי והציע שנעשה מנין תפילה 
להתפלל  זכינו  לא  שלם  חודש  שכבר  לאחר  למנחה,  בציבור 
האכזריים  והנאצים  האיומים  הקאפו  אנשי  מחמת  במחנה  במנין 
רצינו  בציבור.  תפילה  בגלל  להורג  אותנו  להוציא  מסוגלים  שהיו 
להודות לבורא עולם שזכינו לצאת חיים ושלמים מהמחנה האיום 
בעל  להתפלל  צריכים  והיינו  סידורים  היו  לא  לאנשים  שטוטהוף. 
פה, והיו כאלה שמרוב צרות לא זכרו את התפילה בעל פה. היהודי 
'מודים'  שתפילת  לנו  אמר  והוא  תפילה,  בעל  היה  בארון  הצדיק 

תהיה ברכת 'הגומל' שלנו.

התפללנו בחופשיות מאחר ולא היו גרמנים נאציים לידינו. היתה 
זו אחת התפילות היקרות ביותר שהיו לי בחיים. השיא היה תפילת מודים - תפילה 
של הודאה על כך שניצלתי ממוות בחסדי שמים העצומים מתוך קבוצת 1,000 הנערים 

הקדושים והטהורים שנלקחו לאושוויץ הי"ד הטהור.

הרב משה דוב בארון הי"ד
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מחנה ההסגר האיום שטוטהוף

תפילת ההודאה היתה על הניסים שעברתי בשעות ובימים האחרונים, ובפרט על כך 
שזכיתי לא להפרד מאבי ומאחי היקרים, ונוספה לה בקשה לרחמים בהווה ובעתיד. 

תפילת מודים זו היתה ברכת 'הגומל' שלי, וכשהגעתי למילים "ועל ניסיך שבכל יום 
– הרגשתי במיוחד כל  וצהרים"  ובוקר  וטובותיך שבכל עת ערב  ועל נפלאותיך  עמנו 
מילה ומילה. אלף ניסים היו לנו בכל יום ובכל עת. היינו במחנה השמדה וכל רצונם של 
הרשעים אנשי הס.ס. ואנשי הקאפו היה רק לרצוח אותנו במיתות משונות ואכזריות 
ח"ו, ובורא העולם הציל אותנו כל רגע מלוע הארי של החיות הטורפות. מי יכול לתאר 
את הגיהנום ושאול התחתיות של המחנה האיום שטוטהוף. מה שתארתי עד עכשיו 

הוא כאין וכאפס לעומת מה שהתרחש במציאות. 

ההבדל בין ברכת 'הגומל' ל'מודים' הוא שבברכת 'הגומל' אנו מברכים "הגומל לחייבים 
הגדולים שזכינו  הניסים  רק את  אנו מזכירים  'מודים'  ובברכת ההודאה של  טובות", 

להם מבורא העולם כל רגע ורגע.

בכל חיי לא זכיתי לכזו תפילה של הודאה כמו אז - בנסיעה ברכבת הפתוחה. עד היום 
כשאני מגיע בתפילת מודים למילים "ועל ניסיך שבכל יום" נצבט לי הלב והכל עומד 
חי לנגד עיני כאילו עכשיו ניצלתי. ודאי לא יצאתי ידי חובת הודאה, אך בכל זאת אולי 
כתיבת הדברים תשלים מעט את חובת ההודאה על הניסים הנוראים ועל רחמי שמים 

שזכיתי להם בזכות אבותי הקדושים.

על  יחזור  לא  שלם  חודש  במשך  שטוטהוף  במחנה  שעברנו  זה  כמו  שגיהנום  ידענו 
עצמו יותר. הבנו שבמחנות העבודה יש רעב ועבודה קשה, אך אין יותר אקציות של 

משלוחים לאושוויץ ולשאר מחנות ההשמדה. 
לאחר נסיעה קצרה בקרונות הפתוחים הגענו 
לתחנת הרכבת, ושם היו מוכנים קרונות משא 
סגורים. בכל קרון הכניסו כחמישים איש, ואנו 
כדי לא לקבל  עברנו לפי הסדר מקרון לקרון 

מכות מאנשי הס.ס.

הנסיעה למדינת בווריה בגרמניה החלה. לאחר 
ושם  הרכבת  בתחנת  נעצרנו  ארוכה  נסיעה 
היה כתוב שם המקום: "קאופרינג". כאן קרה 
תחנת הרכבת קאופרינגלנו נס גדול וחיינו ניצלו. הגרמנים חילקו את 
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המשלוח משטוטהוף לשתי קבוצות - קבוצה אחת של חמש מאות איש וקבוצה נוספת 
של שלוש מאות איש. הקרונות היו קשורים אחד לשני בשרשראות ברזל עבות, ולפתע 
שמענו שהורידו את השרשרת מהקרון שלנו שהיה קשור לקרונות האחרים. נשארנו 

בקבוצה שמנתה חמש מאות איש.

לקחו אותנו למחנה 10 ליד עיירה קטנה בשם אוטינג. היה זה המחנה הטוב ביותר מתוך 
כל אחת עשרה מחנות העבודה שהיו באזור קאופרינג. קראו למחנה שלנו 'גן-העדן' 
של מחנות העבודה בקאופרינג. בהמשך אכתוב כמה צרות עברנו ב'גן-העדן' הזה, אבל 
בהשוואה לשאר מחנות העבודה היה זה אכן המחנה הכי טוב. הקבוצה השניה שמנתה 
וואלד-לגר שהיה המחנה הכי קשה  שלוש מאות איש הועברה למחנה מיהלדארף - 
בתוך  עבודה  - מחנה  "וואלד-לגר"  מכל המחנות שהיו בסביבה. קראו למחנה בשם 
היער. מהמשלוח שלנו למחנה וואלד-לגר נותרו רק 

בודדים בין החיים.

למחנה שלנו נוספו לאחר מכן עוד שלוש מאות איש 
ניספו  זה  במחנה  מאושוויץ.  שהובאו  לודז'  מגטו 
במגפת  נפטרו  חלקם  אנשים,  וחמישה  כשלושים 
אוטינג  מחנה  על  אכתוב  בהמשך  בהרות.  טיפוס 
מה  מתוך  בקאופרינג  העבודה  מחנות  על שאר  וכן 

ששמעתי מאנשים שניצלו מהמחנות.

בתחנת  גם  בקרתי  המחנות  לשחרור  היובל  בשנת 
בכל מקום שהיה  לבקר  רציתי  בקאופרינג.  הרכבת 
באותו  שנשארה  הרכבת  בתחנת  ישבתי  נס.  בו  לי 
מצב עם השלט "קאופרינג". כל הקבוצה המשיכה 
להסתובב בעיר, ואני נשארתי כל הזמן בתוך התחנה 
וברכתי ברכה על הנס שהתרחש עמנו כאן. הודיתי 
לבורא עולם על כך שזכינו לנס הגדול במקום הזה.   המחבר בביקור בתחנת רכבת


