

דער באַדן פון אונדזער קליין שטעטל איז דאָס אייגנטיג פֿון פירעט וויטגעשטיין. און פון גאר אמאָל אָן האָט יעדער געצאָלט אַ געוויסן יערליכן אָפּצאָל פאַרן באַנוצן זיך מיטן באַדן. מיט 20 יאָר צוריק איז געקומען דעם פירשטס אַ אָנגעשטעלטער און געמאַלדן אַז פון היינט אָן און ווייטער וועלן מיר צאָלן 2 מאָל אַזוי פיל ווי פריער.

אייניקע האָבן אָפּילו גיט געוואָלט הערן וואָס ער רעדט, אָבער מערסטנטייל פון די איינוווינער האָבן זיך אינטערגעשריבן, אַז זיי זענען איינשטימיק. דערנאָך האָבן זיי חרטה געהאַט. — — — זענען געשריבן געוואָרן ביטעס אַהער און אַהין, מ'איז געפאַרן קיין מינסק אין זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט אַדוואָקאַטן, אָבער עס האָט גיט געהאַלטן. דער רעגירונגס אָנגעשטעלטער, האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס, מ'מוז באַצאָלן. דערווייל זענען דורכגעלאָפן צוואַנציק יאָר.

מיט אַ פאַר טעג צוריק איז געקומען דער פריסטאָו פֿון הלוסק און געמאַלדן, אַז לויטן פּסק־דין באַטרעפט דער חוב איבער צוויי טויזנט רובל. אין פאַל דאָס געלט וועט גיט באַצאָלט ווערן אין צייט — וועלן אונדזערע הייזער פאַרקויפט ווערן. יעדער וועט מוזן באַצאָלן פון 40 ביז 50 רובל אויב גיט מער.

ווי זשע זאָל מען נעמען דאָס געלט?

דער חוב מוז באַצאָלט ווערן אין פאַרלויף פון 30 טעג. די לאַגע איז אַ שווערע און

(„המליץ“, נומער 54, 1884)

אַ ביטערע.

אָפּצוהאַנגען

חנה אסף / הרב ר' נחמיה יערוזאלימסקי



הרב ר' נחמיה ירושלמי (יערוזאלימסקי)

מיין פאָטער ז"ל איז געווען אַ רב אין ליובאַן. אנשי ליובאַן האָבן אים זייער געליבט און געאַכטעט. איבערהויפט איז ער געווען טייער און פאָפּולער ביי דער יוגנט. ער איז געווען אַ ספּעציאַליסט אויף דין־תּורות. צו אים פלעגט מען זיך ווענדן אָפּילו פון סלוצק, באַברויסק, הלוסק א"א. אויך קריסטן, דער גלח, דער דאָקטאָר, דער פאָסט־באַאָמטער האָבן געלעבט מיט אים בידידות און גערעכנט זיך מיט זיין מיינונג.

מיין פאָטער איז געווען זייער קלוג, אַ בעל־מידות מיט אַ שטאַרקן כאַראַקטער. איך געדענק, ווי איין מאָל, שבת, קומענדיק פון שול, האָט ער געטראָפן זיין מוטער טויט. גע־מאַכט קידוש, געזונגען זמירות און נאָכן עסן געלערנט ווי זיין שטייגער. מוצאי־שבת זיך געזעצט שבעה, ביטער געוויינט און באַקלאָגט זיין מוטער.

יעדן טאָג פלעגט ער אויפשטיין 3 אַזויגער פאַרטאָג און געזעצט זיך לערנען. אָנגעשטעלט דעם סאַמאָואַר און ביי אַ קאַביקער גלאָז טיי זיך געוואַרעמט און געהיצט ביים לערנען אַ בלאָט גמרא.

פריער איז ער געווען רב אין שעמעווע.

פון זיין נאָטור איז ער געווען דעמאָקראַטיש געשטימט, באַשיידן, אָבער אַ לוסטיקער און אַ פריילעכער. פורים איז ביי אונדז געווען ששון ושמחה. דאָס שטעטל האָט געשיקט דעם רב משלוח־מנות ביד רחבה. מ'האָט געטאַנצט און געזונגען,

געטרונקען וויין און זיך משמח געווען. פאַרוזוכט עפעס און דער טאַטע פלעגט ווערן בגילופין און שפּאַסנדיקערהייט זיך געוויצלט אָן אויפהער.

שפעטער איז געקומען קיין ליובאַן נאָך אַ רב, האָט זיך

זלמן ברוך דעם רבס, יאשיה דעם רבס, משה וועלוול, לייב וואלף, מיין מאנס פאטער ז"ל, שיינע לאה די בעלה ביתסע פון מיל, יעקב קאצענעלסאן, סטרעלעץ, איטשע דער רופא, חיים בערל, פייטל דער אפטייקער, מרדכי אהרון דער שניט־קרעמער, אהרון דער שרייבער און די פאסט־קאנטאר.

אונדזער מוטער איז געווען א אשת חיל, געשפונען פאָ דעם, געבאָקט ברויט און פארשיידענע געבעקס, געקאכט אלערליי געקעכצן, געמאלקן די בהמה, געמאכט קעז און פוטער.

איך געדענק די גרויסע שרייפּה, מ'זאָגט, אז גויים האָבן אינטערגעצונדן. דאָס שטעטל איז אינגאנצן אָפּגעברענט געוואָרן. פון אונדזער שטוב זענען נאָר פארבליבן די קופערנע פענדלעך, סאָמאַוואָרן און מעטאלענע טעפּ. אונדזער פאטער האָט זיך אַריינגעזעצט אין אַ וואָגן, געפאָרן קיין אורעטשע און טאַל, געקליבן ברויט אין זאָכן פאַר אנשי ליובאַן.

מיין קלוגער פאטער האָט געוואָרפן אַן אויג אויף מיין ציקונפטיקן מאַן הרב פראַפּעסאָר שמחה אסף ז"ל. ער האָט אים מקרב געווען, ווען ער איז געקומען פון טעלזער ישיבה

אָנגעפאָנגען אַ מחלוקת. אין די עקן און ווינקלעך פון דער באַנק אין מיוזח פון שול, זענען געזעסן ביידע רבנים. מיין פאָטערס אָנהענגער האָבן אָפּגעזעגט דעם עק פון באַנק, וואו ס'איז געזעסן דער צווייטער רב. האָט מיין פאָטער זיי אויסגעמוסרט. אַם ענדע איז מיין פאָטער געבליבן דער איינציקער רב פון שטעטל. קהל האָט אויסגעבויט פאַר אים אַ שטוב פון 7 צימערן — אַ רחבותדיקע דירה, אַ בית־דין־חדר און אַ התבודדות־צימער.

3 שולן זענען געווען אין שטעטל: די קאלטע־שול, שניי־דער־שול און בעלעבאָתישע שול.

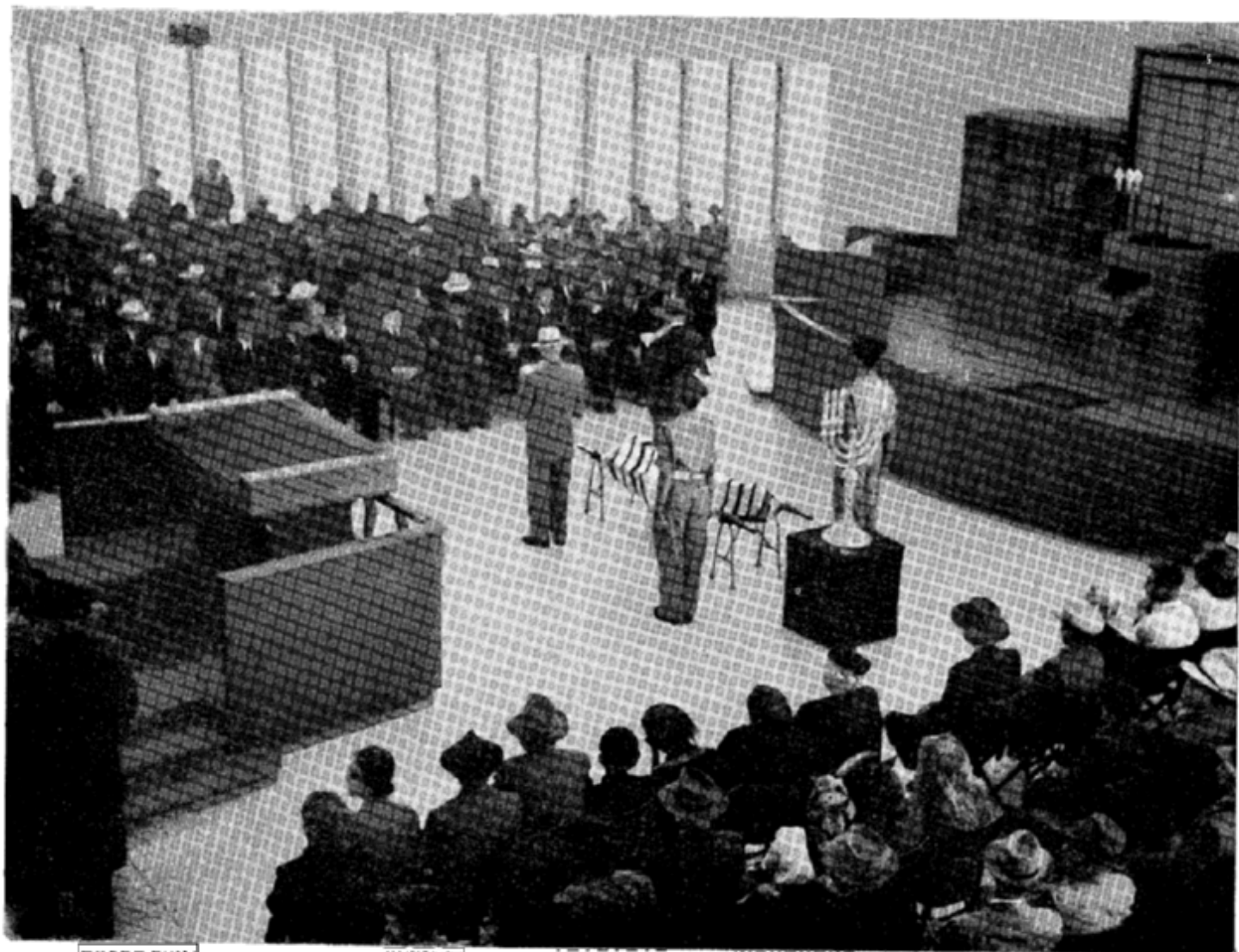
ליובאַנער גאַסן: די ברייטע גאַס, די שמאַלע גאַס, די ציגיינערשע גאַס, שול גאַס, דעם רבס געסעלע.

דער מאַרק איז באַשטאַנען פון פאַרשיידענע קראַמען, ר' זלמן ברוכס שניט־קראַם, באַשע מלכהס באַקאליינע־קראַם און נאָך אנדערע.

די אורעטשער און טאליער גאַסן זענען געווען פאַר־פלאַנצט מיט ביימער.

אויפן מאַרק האָבן געוויינט די חשובע בעלי־בתיים, ווי

אח"ח 1234567



אוצר החכמה

אח"ח 1234567

אח"ח 1234567

אוצר החכמה

אח"ח 1234567 אוצר החכמה

די לוויה פון הרב שמחה אסף אין ירושלים י' חשוון תשי"ד (1953)

האָט געזען אז שוין דעם יונגמאַן וועט אַרויסקומען אַ גדול בישראל, ווי ער האָט זיך אויסגעדיקט. ער האָט אַמאָל אין אונדזער אַנוועזנהייט אַ זאָג געטאָן: „שמחה, ביסטו איינשטיין מיך הייראַטן מיין טאָכטער חנה?“ אַזוי איז דער שידוך גע־שלאָסן געוואָרן, געגלויבט אויפן וואָרט, אַפילו ניט געשריבן קיין תנאים.

לאַנג איז געווען אונדזער וועג ביז מיר זענען געקומען קיין ארץ־ישראל. געוויינט אין אָדעס אין שכנות מיטן גרויסן דיכטער ביאַליק ז"ל. מיינע ברידער האָבן עמיגרירט קיין אַמעריקע. ווען מיין פאָטער איז געפאָרן אין אַמאָהאָ נעבראַסקאַ זען זיך מיט זיינע קינדער, האָט מען אים פאַרגעלייגט פאַר־בלייבן דאָרטן אַלס רב און טאַקע באַקומען אַ כתב־רבנות. ער האָט געשריבן אונדזער מוטער זי זאָל קומען אַהין און פאַרגעלייגט שמחה, מיין מאַן, ער זאָל איבערנעמען די רבנות אין ליובאַן. אָבער פון דעם אַלעמען איז גאַרנישט געוואָרן, און סוף כל סוף, נאָך פאַרשיידענע גלגולים, איז ער אָנגע־קומען קיין ארץ־ישראל. די קינדער פון אַמעריקע האָבן גע־קויפט פאַר אים אַ הויז אין ירושלים.

ער איז נפטר געוואָרן אין אַ גוטער עלטער (76 יאָר) מיט אַ שיינעם נאָמען אין ירושלים עיר הקודש.

[1234567]



חנה אסף

צו זיינע עלטערן אין ליובאַן. שמחה אסף פלעגט קומען יעדן טאָג צו אונדז לערנען צוזאַמען מיטן טאָטן. דער טאָטע

[1234567]

בנימין וואלפסאן / שחיתות און הריגות

מ'האָט טאַקע אַריינגעשיקט 2 שטראָף־אַפטיילונגען צו כאַפן באַנדיטן און דעזערטירן. די סאַלדאָטן האָבן פאַרנומען דעם בית־מדרש אַלס אַרעסט־הויז. דאָס האָט נאָך מער אויפגע־רייצט די קריסטלעכע באַפעלקערונג און פאַרגרעסערט זייער האָס קעגן יידן. די יידישע באַפעלקערונג האָט צו דעם נאָך געמוזט אויסהאַלטן די סאַלדאָטן. אַ סלעדאָואַטעל איז אָנגע־קומען, ער האָט געזויגן יידיש בלוט, אַרויפגעלייגט גרויסע אַפצאלונגען אויף יידן, און די באַנדיטן פלעגט ער באַפרייען פאַר געלט. ער פלעגט אַרעסטירן אומשולדיקע, דורך דעם איז נאָך מער פאַרגרעסערט געוואָרן דער צאָרן פון די קריסטן. פאַר פורים זענען די סאַלדאָטן אַוועק, פלעגט אַ ייד ניט קענען אַרויספאַרן פון שטעטל. די גרויסע גוים פלעגט אַמאָל צווינגען אַ יידן אַריינצופאַרן אין אַ דאָרף, האָט מען אים צע־ראַבירט אָדער געהרגעט. די געציילטע יידן, וועלכע האָבן געוויינט אין דערפער פלעגט מען באַפאַלן און אומברענגען זיי. נאָכדעם אַז ס'זענען דערמאָרדעט געוואָרן פאַר פסח עטלעכע יידן אין די נאָענטע דערפער, זענען די איבעריקע געקומען אין ליובאַן. כאָטש אין שטעטל איז מען אויך ניט געווען זיכער. פסח צום סדר זענען שומרים אַרומגעגאַנגען איבער די גאַסן, מ'האָט אַרגאַניזירט אַ שטיקל שמירה אין יעדער גאַס. די יוגנט האָט זיך אַרגאַניזירט מיט אַביסל געווער שטילערהייט. דער לעבן האָט זיך אָפגעשטעלט. נאָך פסח זענען די רייכערע יידן אַרויסגעפאַרן פון שטעטל און די אַרעמע האָבן אַפילו אויף אַ פור ניט געהאַט. פאַר ל"ג בעומר האָבן זיך פאַרשפרייט קלאַנגען וועגן אַ

אין אָנפאַנג פונ'ם יאָר תרפ"א (1921), ווען פוילן און רוסלאַנד האָבן אַוועקגעלייגט דאָס געווער און דעלעגאַטן זענען זיך צונויפגעקומען אויסצוגלייכן זייערע סכסוכים און באַשטימען גרענעצן, איז צווישן זיי געבליבן אַ נייטראַלער פאַס אָן אַ צענטראַלער מאַכט פאַר אַרדנונג און שוץ. די פאָליאַקן האָבן זיך פאַרמאַכט אין זייער אייגענעם תחום און די סאָ־וועטן־מאַכט איז נאָך ניט געווען אַרגאַניזירט, אַזוי אַרום האָבן דאָרטן געהערשט באלאחאָוויטשעס באַנדעס, גערויבט און געמאָרדעט יידן אין דערפער און שטעטלעך. דעם 17־טן כסלו תרפ"א, האָבן מיר זיך דערווייט, וועגן הריגות אין די אַרור־מיקע דערפער, מיר האָבן גוזר תענית געווען. פאַרן ליינענען איז אַרויף אונדזער רב אויפן בימה און האָט אויסגעשריען מיט אַ ביטערן געוויין: ברידער! אַ שלעכטע בשורה! אין קוזמין האָט מען דערהרגעט דעם שוחט און עטלעכע יידן אין אַנדערע דערפער. נאָכן דאָווענען איז אויסגעקליבן גע־וואָרן אַ קאָמיסיע באַטראַכטן די לאַגע. פאַר מורא צו פאַרן האָט מען די הרוגים ניט געקענט ברענגען. ערשט חנוכה האָט מען געפועלט ביים רעווקאם, ער זאָל שיקן אַ באַפעל צו די קריסטן, זיי זאָלן ברענגען די הרוגים. אַזוי איז געווען, מ'האָט זיי געבראַכט און מיר האָבן זיי מקבר געווען שטילערהייט. נאָך חנוכה האָט מען געבראַכט נאָך הרוגים פון דער געגנט. אַזוי האָט פאַסירט אויך אין אַנדערע שטעטלעך. אויף יעדן בית־עולם זענען צוגעקומען פרישע קברים פון קדושים. אונז דער אויבנדערמאָנטע קאָמיסיע, האָט אויסגעפונען נאָר איין מיטל: בעטן ביי דער מאַכט אַריינשיקן סאַלדאָטן אין שטעטל,