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עדיין  י להיוכח אםדכ הקתבבכל ערב היינו מתכנסים 
 קיימים אנו.

וש עור במשש בבוקר עד שש בערב היה כל אחד מאתנו ל
ים הרעבות תרו בקדחתנות אחרי נעיהה. דובשל בהמת ע
 ,לה עלינוטשהו ךרפידים עבדו כל עבודת ה ,שיירי מזון

ת מנ. "פקק"מי בסבלות ומי בעבודות  ,מי בחפירת בורות
 ,ן. הראשכימים לפני  הכבר כמ תהם היומית אכולה היחהל
וש חול מחשבה, התנועע ברשלנות על גבי הצואר הכנט

 .הולא ידע על שום מה הוא נמצא דוקא במקום ז

מעלינו את עור  םיטפוש ,בקתהבובערב היינו מתכנסים 
לא דרבנן. מנערים את העפר טציוב אשהבהמה ומתלבשים 

מעל הנשמה ומוציאים אותה שוב לאויר  שואת הרפ
 העולם.

והיינו  השורה בבקתה אוירה דקדוש היתה אותה שעה
דיין קורטוב עינו דיים אנו וכי יש ביחמרגישים כי עדיין 

יות, היינו של אנושיות ממשית שאפשר בתשל ישי
 בידים. מלבד אוצר חבוי של מחשבה שהסתתר הלמשש

ר ולא פלא היה לנו כלום. לא ס —בפינת הנשמה  דתמי
ל הבקתה לה. בתוך האפילה שהיתה יורדת עיסידור תפ

יה היו מתגלגלים על המפתן רששיי דעאותה  תוממלא
ומחוצה לו, היינו רואים את עצמנו שוב אפופים 

בדיחות ורות משיחות, איבהיינו נזכרים  ,תישיבתיו
ו בערבות תמזכירים לשבח חברים שמהיינו ותיות בישי

היינו  ה.סיביר או בהרי אוראל ברעב, בטיפוס או בירי
לשני. לפעמים היתה הדמעה באה,  דים אחדומיושבים צ

מלטפת או מחייכת ולפעמים לא הספיקה לבוא עד שבאה 
ונה פהאנחה ושברה את הגוף. אחר כך היה כל אחד 

מניח את עור הבהמה למראשותיו כדי שלא לבוא  ,לדרגשו
 ס ושלום לעבודה בלבוש של אדם.ח

תא. ומשום מה לא הרגשנו שאחד ווגם הערב ישבנו בצו
 בא. מאתנו טרם

ר מזמן בדלת ומפאת החשיכה לא בכי הוא עמד כ ,התברר
השגחנו בו. הוא לא כעס על כך, ומשום שלא רצה להפריע 

מן על מפתן זד כל הבלנו בשעות האושר שלנו, עמד ל
למרות שהוא ידע שהוא קודח, שאסור לו  הקתבה

 י עליו ללכת מיד לבית החולים.כו ,להתאמץ

 איני זוכר כבר מי הרגיש בו:

נענשת על רשלנות במילוי תפקידך  ?ו, למה איחרתנ —
 ?המלחמתי

בי רצפת גהתיישב ככולנו על  פנימה, סהוא לא ענה, נכנ
ם לו ניגון ישיבתי, כדרכו. אולם פתאום זהחמר והתחיל מפ

 ו שיעול.תתקף או

גשתי מיד כי אין זה שיעול סתם, נדמה היה כאלו הוא רה
, ראיתי בתוך יםפנמקרבו משהו שעמד לו ב קוררצה לז

כל התקפת  םהאפילה את גופו הגבוה והרזה מתכופף ע
לל חה את טיטנחרה שליוותה את השיעול הרהשיעול, 

 ר.החד

 ך?קמתי וישבתי על ידו: מה יש ל

מה ימים שכבתי כל הלילה על גבי אבנים, כלפני  —
ה, כשקמתי בבוקר זבלילה ירד שלג ולא הרגשתי ב

הצד  תדקירות שמחצו אהרגשתי כאבים בצד, כעין 
ב וחממתי ר ןהשמאלי של הגוף, אולם בערב ישבתי זמ

את גופי ליד התנור הגדול של בית החרושת, אז הוקל 
 כל הלילה לא עצמתי עין. ,לי. אולם התחלתי להשתעל

 ?זק. יש לך חוםחאתה משתעל  —

 הוא שתק.

מבלי לדבר מששתי באפילה עד שמצאתי את העששית 
. זה ערב שבתרות בנותה להדלקת נו אכונת שהטנטהק

ן שעל פיו שמנו חתיכת פח, ניקבנו אותו טהיה בקבוק ק
, הוא הבהב בלילה, העלה טחבנו לתוכו חתיכת סמרטוות

אולם אי אפשר היה להשיג  ד,פיח והאיר את עצמו בלב
 נפט ולא פתילה.

העששית נרתע חברנו ונדחק לפינה. אולם אני  המשהודלק
ו נדלקה האדמומית האופיינית הבחנתי מיד כי בלחיי
 היה לו חום.ר, לשחפת. עיניו נצצו. ברו

 ?למה לא הלכת מיד לרופא —

ביצים, וה לי כי עלי לאכול חמאה ראמ רופאההלכתי. ה —
י... חי... חלא לעבוד, להימצא במשך כל היום באויר צח. 

יש לי די והותר, אלא שבנוגע  ה,אויר צח, אמרתי ל
 י...חי... חיעלה בידי להשיגה... לחמאה אני מפקפק אם 

לו היה מדבר על דברים של מה יאכ, טצחוקו היה שק
ל אחד כמו כולנו. כבכך. כנראה שכבר השלים עם גורלו. 

תי ומי יהיה מידע כי עליו למות, השאלה היתה רק 
כי הוא יהיה הראשון  חהוא היה כעת בטו ר,הראשון בתו

 ר.בתו

 ו? שאל מישהו.נ —

ברגע איום  האולם אי אפשר הי ,יפשיתטיתה שאלה הזו 
לשאול שאלה לא טיפשית. הוא התחיל שוב להשתעל,  הז

ה לנגב סי הוא מנכינה הבחנתי מיד, פואם כי נלחץ היה ב
 עול.יאת הדם שיצא מפיו עם הש

ישבתי על ידו על גבי הקרקע יקפצתי ממקומי. הת
 המאובנת והתחלתי לדבר אליו:

יר לה באיזה מצב בלהסופעם  דעוך ללכת יאתה צר —
נמצאים, היא בודאי תשלח אותך לבית חולים, שם ו אנ
לאכול, אתה מבין? כמובן שלא נותנים שם חמאה  םיתננו

לא עובדים, שהעיקר אבל  ,וביצים, אולם אולי קצת חלב
ואתה מקבל  ,נים וללא פשפשיםיישן במיטה ללא כ האת

ת לחם. זה יעמיד כל יום מנת לחם. אתה מבין? כל יום מנ
ך. זה התחיל רק עכשיו, אתה צעיר ובריא יאותך על רגל

 יד.מ הואפשר לרפא את ז

ריה. טאז אני אצא ממחלה זו ואמות מטיפוס או דיזנ —
 ?מה ההבדל

דיוק כמו ההבדל בין טיפש ב, וההבדל הוא, אמר מישה —
 ם.כלח

שיניו היו אדומות מדם  .הוא הצטחק צחוק של לעג
 השיעול.

ולים, חהיא אמרה לי שהיא מוכנה להכניסני לבית ה —
א מלא חיילים פצועים עד אפס מקום. יש אולי ות שהולמר

עוד מקום, אמרה לי הרופאה, בין החולים המסוכנים 
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לחיי, היא מוכנה לסדר בשבילי  שאם אינני חוש .ביותר
 ר.מקום אפילו מח

מה אחד מן ת ?"ש לחייךחוש אינך אם"מה פירוש  —
 .הקרובה האפילה

לק מבית חולים זה שוכבים החולים במחלות חב —
דומה, היא כבהרות ו-סיפוטיה, רנטזהמדבקות ביותר, די

י מיד במיטתו נאינה מוכנה לקבל אחריות שלא ישכיבו
הו שמת לפני דקה אחת מאחת המחלות דאן משל 

   המידבקות. ואז...

 יתואת  חלא עלה בידי אור העששית הדליל אלא למר
פניו באפרורית, היא הבליטה את חוטמו שהזדקף יותר, 
רסיסי זיעה בצבצו על חודו, סנטרו המחודד רטט. 

אה נר הוא"חי: מוהזדעזעתי כשהמחשבה פלחה את 

 ."מתכ

על כולנו  ההעיק יאממה. הדרגעים ארוכים שררה 
מחפש לו הזדמנות למרר בבכי. רק  דל אחכוהרגשתי ש

ישו קה ותיוהוא פיזם קטעי ניגון בלתי ידוע לנו, אצבע
ובלחש  טם לאזיפ אהמאובנת, הו רת החמפצרי בעל ג

לו רצה יופתאום התחיל להתנועע אנה ואנה, נדמה היה כא
לל האפלולית גדל ראשו חב .גופו לנגוע בכל אחד מאתנו

  — — —ו תומילא או

ים רזאת. הוא הפסיק באמצע דבריו. ה לכאני אלך ב —
ן כלי כשהוא מתרו ראמ ,את ידו ונגע בכתפי, אתה יודע

 ששכינה אומרים ל"עלי ונזהר שלא להתקרב יותר, חז
 מיטה אין לי אולם, החולה של ממראשותיו למעלה נמצאת
בכל  אומר הוי? ידי על השכינה נמצאת היכן, עליה לשכב

הלבנים המושלגות או בתוך י נמצא שם, על גבי נמקום שא
הבור שאני כורה, וגם כאן היא נמצאת, הנה היא. הוא 
פשט את ידיו לפניו כאלו רצה לתפוס משהו, החזיקן ככה 

 ההב אני חולה. — — , ונפל באנחה על הכותלהמ זמן
 בודאי שומעת. שכינהנגיד תהלים בצוותא, ה

 מה סתם ככה, אחר כך השעין התנועע זמן ,אחד מאתנו קם
אותו ב "לדוד משכיל"את ראשו על הכותל והתחיל לומר 

 ישיבה.בהניגון שאמרוהו 

כולנו קמנו, רק הוא נשאר יושב נשען על הכותל. לא 
הוא אמר אתנו או לא. הנפט בעששית  םיכולתי לראות א

ה. האפילה קירבה תאזל, היא הרטיטה כמה פעמים וכב
אל השני, חיבקה אותנו, את הרטט  דאותנו אח

 .פלתנו. אולי נדבקו גם הדמעות בנפלן על הרצפהתבש
ו בבכי, היו אלה דמעות חרישיות נררילא צעקנו ולא מ

לה שלנו יצאה דרך הדלת יות ממעמקי הנפש. התפכהמפ
ו, כרינים שברפרנו, את הקחרות שוהרעועה, עברה את הב

 את הרעב ששכן בקרבנו.ושאנו על שכמנו נאת הלבנים ש

עליו, אלא כל אחד על עצמו, על אולי לא התפללנו כלל 
ה מפללה, הגעגועים לרגעי נשתהכמיהה ה ם.חייו המרוסקי

 מיעו.דעמדו ליד הכותל וה —טהורים 

יירי שדו על שכמי. כינסתי את יאת  יופתאום הרגשת
 .את ידו הקרה והמזיעה תיטפיהאהבה שנשתיירו בי ול

 : —ה פהוא הרגיש בזה והחזיר לי לטי

 אני הולך. —

 ?לאן —

 לישון. —

תאום פצעקתי לתוך האפילה. הדממה שנשתררה  !לא —
ע פשר צעקתי, אולם הוא דהבהילה אותי. אף אחד לא י

 תי:וושאל א טהיה עדיין שק

וכי סבור אתה שאשאר כאן כל הלילה? אין לי כוח.  —
י... כי מחר בבוקר אני הולך כרח אני לישון קצת, כמו

 לבית החולים.

לום כלא היה בפי . אמרתיזה כל מה ש ?ה—כ—כ —
 מאשר המלה הזאת.

הלילה אשכב ליד  ,עת אני אלךכוב, אמר הוא. ט —
קוה כי מהתנור ומחר בבוקר אלך לבית החולים, אני 

 תבואו לבקרני.

 אמרתי. .תךבוא, אני אלוה או —

לא אמר לו כלום.  דאף אחד לא לחץ את ידו, אף אח
י כל מה שאפשר היה כ ד,הוא הבין כי אין להם מה להגי

ידו בפרקי התהלים. עינים ליוו גה ריד לו כבגלהלהם 
 ים ישיבתיות, יבשות וממשיכות להתפלל.ינאותו, ע

צעדנו בשביל שהוביל לרחוב. לא היה לי מה להגיד לו, 
ואף הוא כנראה חיפש מלים כדי להביע את אשר בלבבו. 

עמדנו רגעים אחדים אחד מול  כהבסוף השביל התעכב וכ
 השני שותקים ומלאי דיבור כרימון.

הוא לדבר אלי  כן, אני מבין אותך, התחיל-כ-כ —
של לאחוריו ועיניו מבריקות לאור הירח פכשראשו מו

לינו. אין לך מה לומר לי, אולם מע השנתלה אותה שע
ל החברים כל זאת רציתי משהו להגיד לכולכם, לכאני ב

 — — שלי, אלא שלא הספיק לי אומץ הלב

נא, אמרתי לו, אני בטוח ללא כל ספק שתבריא  אל —
 םכמובן כולנו מועמדים לאיזו מיתה שהיא, אול .ממחלה זו

לבי אומר לי שלא תמות ממחלת השחפת, רצונך האמן, 
 ך בכל לבי.כאולם אני מאמין ב ,אל תאמין —ולא 

ן ולא אמות ממחלה תכי ,וחגיגי טיתכן, קולו היה שק —
לא על  ,, אולם מה ההבדלממחלה אחרת י אז אדבקכזו, 
הוא הפסיק: בוא  — — רציתי לדבר, ברגע זה נזכרתי כך

מתי  ב לשוחח קצת, מי יודעטן הזאת, מובאהנשב על גבי 
 — שיחה לבבית כזאת חחנוכל לשו

ברגע זה נזכרתי מה ששמעתי פעם מגדול בתורה, כי  —
 רותי שהמצבה על קברו תהיה ידל אדם עמל כל ימיו ככ
נו על כך במשך השנים המעטות בדלא עאנו  .תחבושמ

שלו תהיה המצבה  ,מישהו מאתנו ימות כאן םאו נושל
מספר אבנים שיושלכו על ידי הנשארים  —מאד פשוטה 

שלך  וה שלי אבעל קברו שיכרה בהרים. היכן תהיה המצ
רים על פני המחנות, וזפרים שלנו החבאו של יתר ה

 אני הולך לבית החולים, מיהחרושת? היום י בתהיערות ו
אולם עלינו לדעת, אתה  ני.א תורו של השבויודע מתי י

זה שישאר אחרי  ,נישעלינו לדעת כי ה ?מע אותיוש
ן הלאה, חייב כי השני וראח ראשהראשון, השלישי שי

 ?נת אותיב. הברקבב כהשו ברותו של חבלהיות מצ

 הבנתי. —

את  לו רצתה להחביאיאכינו נה את שתהלבנה כיס
 דלי דעמדנו אח .בדמו סוסבשהת ולםמחשבתנו מפני הע

שב שזהו הלילה האחרון שאנו חל אחד מאתנו כו ניהש
ל היקום מתחת לרגלי ככה. ברגע זה הצטמק כמדברים 

 ד.שני אנשים שלא נשאר להם בעולמם אלא המצבה בלב
 .אותו דבר דמנו כלום מלבמ ושלא רצ
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נו שביחד יולם חברלנו כאן נמות, הרי ישארו בעוואם כ —
ל העולם על כתפנו, כבתורה ורצינו להרכיב את  ועמלנ

הם יהיו  —רש דולכל  וורצינו לפורר את לבנו ולחלק
מצבות -המצבה שלנו, והנה יתהלכו על פני העולם אנשים

  :ות המליםתרוח םכשעל לוח לב

 ."ה"בני תנצמואלופלוני  ,לוניפ ,נטמנו בני הישיבה הפ"

בלחש, שאתה תהיה  רבדהוסיף הוא לצה, רו ניוא —
שוחחנו  .נוילי. הכרת אותי יותר מאשר יתר חברשהמצבה 
 —נו אחד את השני. וכשאתה תתהלך אחר כך הבהרבה, 

 ד,קשה מא ,גם אותי על כתפיך, זה יהיה קשה נאקח 
 ה...רונחאה ..אולם זוהי בקשתי, בקשתי.

 .שאלתי ?ומי אחרי —

ללבך. לילה טוב. הוא לחץ  ובקר רתבחר לך את היות —
 ל החמימות שעדיין נשארה לו והלך.בכאת ידי 

 חפזה אחריו.ני ותהלבנה עזבה או

 ב

כל אחד  ,םרך צעובת צפוניםו כולם ביש הקתבכשחזרתי ל
 צערו שלו.ו

 הוא אמר? המ —

 הר שעואולם כעב ,זה לא הגיב על דפרתי להם. אף אחיס
ת ובין שכב קולו של אחד ולס לישל שתיקה. פ הארוכ
 האלם: רהצע

אתם זוכרים?  .ישיבהבובי את מקומי חאני נושא ב —
ל ספסן בומי היה ליד החלון הענקי, המקום הראשומק

זרם הלימוד עובר על ראשי,  לי, כי נדמההיה  דותמי
מפלס לו דרך בין הזמזום הסמיך ויוצא החוצה. לפעמים 

לו הוא מתאבך למעלה ואחריו יכא ניא הדמיתי כי רוא
את ידי כדי  ם. הייתי מריןנים ושל כיסופיושל ניג נהר

ת חברי וולקלטבול אותה בזרם הזה. הייתי שומע את 
רגו בתוך ווניגון משלו שהיה א דומאחור, כל אח מלפנים

ו, לפעמים הייתי מציץ בסבכי הפנים המרוכזים ודמיל
של שמחה משל היקת עינים של זה או גץ בומכניס בקרבי 

 שני.

רצה הרי זו תובי עד עכשיו. אם חואה ברל זה אני כאת 
ה על קברי אלא אניח אותה תמצבה. אני לא אשאיר או

 ורא העולמים ואגיד:בי נלמראשותי בקבר, אבוא לפ

איני יודע היכן הם חברי, אולם שמרתי את  !בוראי —
תוך ביגונם  תרתי את שמחתם ואזנשמתם ואת ניגונם, ש

 י וחיוכי. והנה הם לפניך.אנחת

יתכן ובעיניו צצו דמעות ויתכן שהשמחה העילאית שרתה 
 הלה היתיל תפשבורו היה שקט ונימה יד ניו.אז על פ
 נסוכה בו.

 אפשר לעזור לו, אמרתי. דמוטב שנחשוב כיצ —

מאתנו כבר לא היה  דלאף אח ,רלי אין כבר מה למכו —
ה החול ד,בעבודתנו הרווחנו את לחמנו בלב ,רמה למכו

 ?קח אותוינהיכן מהיה זקוק לאוכל טוב. 

 אתה יודע מה? נלך לבקש נדבות עבורו. —

עה למשמע זענזדגם החשיכה  ד.הרגשתי זעזועו של כל אח
 מלים איומות אלה.

 זעק אחד מאתנו. אמות ולא אבקש נדבות. !לא-ל-ל —

 !הוא ימות .בשבילו אולם ,בשבילך לא, גם לא בשבילי —

 ה.דובאני אלך. אמרתי. מחר מיד אחרי הע —

 !גם אני —

 !גם אני —

 !גם אני —

 דת יטושהלא רק הקושי של  .היתה זו החלטה קשה מאד
-ששנו שמא לאחר שנבקש פעםחהעיק עלינו, אלא 

היה קשה עלינו יפעמיים נתרגל לזה ואחר כך כבר לא 
 תודררדיהיתה זו הה לקבץ נדבות גם עבור עצמנו, לגבינו

 ר.השפלה ביות

לבקש רק פעם אחת ביום מיהודי  ד,אני מציע, אמר אח —
מאה או חלב חבכסף הזה נקנה בשבילו  ר.לא יות ד.אח

או פיתה לבנה לאותו יום. נקנה בכל הכסף, לא נשאיר 
ן בשביל מי אנו מבקשים את תונפרוטה למחרת. נסביר ל

י מחלתו. נבקש ממנו הכסף, נודיע לו היכן הוא שוכב ומה
י שיהיה בטוח שאין דשיבוא בעצמו לראות את החולה, כ

 אנו מבקשים עבורנו.

  ר.מיהודי אח דוכל יום יבקש אח —

 וכל יום יביא לו אחר את האוכל. —

לו אם הוא ישאל אותנו מהיכן השגנו את  דגינומה  —
 הכסף? 

שאלה קשה, שמא  תהיתה זו באמ .ולםכלרגע נשתתקו 
הוא יסרב לקבל את האוכל שנקנה מכספי נדבות, אולם 

א וה ,אוירה אחרת, נסביר לו איך שהברלנו  הלא הית
 יודע את מצבו.

בנו על גבי הקרקע. הלבנה לא רצתה להיכנס לבית, תכהש
אולי חששה שמא תידבק מצערנו, אולם הלילה רבץ על 

 תהשכיס הברשרש בעלי הערהוא  ,ב כמונוועצ, המפתן
של החלון  האת גב הבקתה, הרטיב בדמעותיו את השמש

 נינו,בי לבסוף נכנס .רונו של כלב רעבגוך תיבב מוהקטן 
 גופו המסורבל.ב תלדה תתם אסו ,כיסה אותנו

 ג

קן ארוך, דבר בעל זי ודוב. יהרחגשתי לקיוסק בפינת הנ
אפשר שאי  ומשהבמים מהולים  םש רמכ, נדיר בימים אלה

טעמו. אולם מכיון שבכל העיר אי אפשר היה לעמוד על 
לקנות משהו אחר במחיר סביר, שגשג עסקו ושמו יצא 
לפניו כאדם אמיד, שיכול להרשות לעצמו לאכול לחם 
כאוות נפשו ואף לקנות מזמן לזמן תפוחי אדמה או קמח 

 במחירים פנטסטיים. 

הוא הכיר אותי מתוך שהייתי עובר על פניו יום יום בלכתי 
היה אומר לי בחגיגיות רבה "בוקר  ,זרי ממנהודה ובחלעבו

טוב", ולפעמים אף מוזג לי כוס של מים עם ה"משהו" שלו 
 ואומר:

 .שכריה ז הוהי ,ואענה אמן תברך בקול —

משנגשתי כעת הוא חשב כי ברצוני לשתות. אולם אני 
 נגשתי מיד לענין.

 אני רוצה ממר נדבה. —

מה? תמיהתו היתה כה רבה עד שלא ידעתי מה עושים  —
ברגע זה. עמדתי נבוך וזה עוד הגביר את חששו כי למעני 

 אני מבקש.

 אתה עובד, הלא כן? ?אתה —

לא למעני, חס ושלום, חבר שלנו שוכב בבית חולים,  —
הרופאה הכניסה אותו  ,הוא חלה בשחפת לפני כמה ימים
אין  ,זקוק לאוכל משובחהיום בבוקר לבית החולים, הוא 
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לנו כבר מה למכור והחלטנו כולנו, פה אחד, לאסוף 
 בשבילו כסף כדי להחיות את נפשו.

הוא  אמרתי את זה בנשימה אחת. רעדתי מהתאמצות.
 הרגיש בזה, הבחין גם בזיעה שבצבצה על פני.

 מי היא הרופאה? שאל. —

 עניתי לו.

חלתה פעם הוא הזדקף: זוהי בתי, הבכורה שלי. גם היא 
בשחפת אולם נרפאה. היא מומחית למחלה זו. אני 
אתייעץ אתה מה שיש לעשות, אולי יעלה בידי גם לאסוף 
כסף אצל אחרים, מצוה גדולה היא זו. בנתיים יקבל נא 

 מר כמה שיש לי באמתחתי.

הכסף לידי הרועדת: אל  את הוא תחב .סכום ניכר ההיה ז
 מוטב. מחר מיע מה יהא עדידידי, אינני יו תתעצבן

גרם חמאה, פיתה לבנה  המא תקנהושתרוץ מיד לשוק 
כוס שמנת. היכן אתה גר? אולי  יחצואולי יספיק לך גם ל

ב שאביא בעצמי לבית החולים, וטיא לך, לא. מבלה לכאו
  ?בעירוני והוא במחוזי א

 במחוזי. —

 רוץ! טוב. ,ובט —

וכלי לשמנת היכן?  .ר אותיזיא החהולרוץ אולם  לתיהתח
נתן לי  אוה א קרוע, הא?וה םאי גוד ח,קית שלך יסכב

 ךער דבר יקר פו לך, זהחטהיזהר שלא י" .צלחת עמוקה
שים הזדמנויות חפים בחוצות ומבבמסתורעבים ומאד 

שלא  תהכסה אוות סיכם את החמאה תשים בגכאלה. 
שה עסקים ושאתה ע רה עלולה לחשוד בךטהמש ו,ירא
 םת לעצמך לקנות חמאה, ואולי גוול להרשיכוורים חש

 ך.את הפיתה הלבנה תחביא מתחת למעיל

 .רבה כיניםהשם יש  —

ר אהיה חכרצונך, אני מחויב להגיד לך. מ ,טוב ...המ —
 !אצלו. רוץ

 חותי הרשוני. אלא שלא מצאתי בשוקוכשרצתי ככל 
ות לבנות וצלחת מלאה תשלש פי ,חמאה. קניתי, איפוא

אף לחשוב על  יכולתיה זו סעודה שלא תהי .שמנת
ות ועטפתי את הכל תיפשכמותה. כפיתי את הצלחה ב

 בקתה.בבסמרטוט שמצאתי 

ל כלאט,  טהלכתי אליו כשכולי מלא שמחה. הלכתי לא
ת חיים, היה בה לא רק חייו פיטכ —טיפת שמנת שוויה 

ל חברי. כשל החולה, אלא גם הצער והבושה שלי ושל 
להיכשל במשהו וליפול ולשפוך את הכל, עלול הייתי 

 הנמצא בידי והיסח דעת ז העלול הייתי לשכוח לרגע מ
 .אוצרול היה לנצל מישהו כדי לחטוף ממני את הכי

למעלה  ד.מא והדרך ארוכה ה.בצעדתי בזהירות ר
 מקילומטר וחצי מהשוק ועד בית החולים.

 ד.ערתי. הייתי עייף מאיה מאשר שכורהדרך היתה יותר א
אוכל לא בא לפי מאתמול אחרי הצהרים שעה שאכלתי 

יתי אמנם כוס של מים עם תהלחם של היום. ש תאת מנ
יע זה עזר לי להז אולם, שלנו הטוב היהודי אצל "משהו"

מה פעמים על גבי אבנים שנזדמנו לי כתי ביש ר.עוד יות
ר הכוח לקום ממקומי לאחר בבדרך אולם לא הספיק לי כ

 שנחתי קימעא.

 המשכתי. —

ם. דן אבבודאי שאין זה  ,מישהו מאחורי. לא חופתאום הגי
זאת ידעתי ללא ספק, אולם בכל זאת הרגשתי את משק 

 די, כאלו מישהו נגע בי ורצה להגיד לי סובשפתיו על ג
 באוזני ממש.

הפניתי את ראשי אולם אף אחד לא היה. הדרך גלשה 
ים הבת אחרי חרושה על ידי אופני העגלות הגבוהים.

י והייתי יכול להבחין רוחהאחרונים של העיר כבר היו מא
הארוך של בית החולים, ואז הוא שוב פעם הגיח,  דבשל

לחש לי משהו שתחילה לא הבנתי,  ,הפעם מכל הצדדים
 :לי רראולם אחר כך התב

ול מאפיסת פתטעם משהו מן השמנת, הרי אתה ת —
 האוכל אם אתה תמות ברעב? כוחות. מי יביא לו את

פה אחת, רק טימן המקצת,  תמקצ ,תטעם משהו, קימעא
 ך...ת את נפשחיולה קר

לא, לא, לא!  .התחלתי לרוץ ולצעוק !לא, לא, לא —
 .הבאטעם. זה חיים, זה שלו, זה נד אני לא, אני לא

י מי מאלץ כאתה צועק, ו הטיפש, אמרתי לעצמי, למ
 ךעייף ומשום כך נדמה ל הלטעום מן השמנת. את תךאו

 שמישהו מדבר אליך. תנוח קצת.

בה עבה של זיעה כהתיישבתי על גבי אבן. רעדתי כולי וש
אתי וחששתי שמא  טטל גופי. האוכל רככיסתה את 

ובאותו רגע  תי ידי לפיתותתשפך השמנת. הצמדתי את ש
ים הרעבות לתוך גופי, דהרגשתי כי טעמן חודר דרך הי

תוך שידי כנראה מ ,אכול! ופתאום :הדם התחיל לצעוק
רעדו, נשמטו הפיתות מעל גבי הצלחת והשמנת נתגלתה 

עליה.  וךצהוב מש טה, לבנה, סמיכה וחויורלעיני במלוא גי
 וורומעות שסינדי קמו לרגע, אינני יודע אם היו אלה נעי

השמנת.  התי למראון של רעב שתקף אפועל ואותי א
קרב תראשי התחיל מאליו להתרוכן על גבי הצלחת, לה

ויותר, ריח השמנת היה כה קרוב לאפי, הלובן הבהיק יותר 
רק  ...תנוך השמתוהנה הרגשתי פתאום כי פי כמעט ב

לא לאכול רק ללקק ד, להוציא את הלשון, לנגוע בלב
ת, לקיקה כלשהי, לא לבלוע, לטעום ולהוציא חלקיקה א

 היבש. פהרק לרענן את ה

ודו של לשוני, אולם חיעתי הוצאתי דואמנם שלא בי
י אספתי לשם כך נדבות, שחברי שוכב בנית נרעיון שאה

ן, שזה עבורו, שתהיה זו גניבה לא של כהחולים חולה מסו
 ההרתיע אותי. עמדתי ככה שע —אלא של חיים  נתשמ
לא הצלחתי לזוז מן המקום  .י הצלחתבה רוכן על גכארו

יצד מתחילים לצעוד הלאה, הרי הוא מחכה כולא ידעתי 
 ואני לא יכולתי לזוז. זו, ההיה רק בשעשם, זמן הביקור 

 :לי לוחשן והקול מאחורי גבי עדיי

בורא העולמים ד,  — — לא ידע, אף אח דאף אח —
הנך רעב, לגבי החולה לא יארע כלום  היר ויודע עד כמכמ

ות תאם הוא יקבל לקיקה אחת פחות, והרי הוא מקבל פי
אתה  םלבנות, ושם יש לו גם לחם ואולי גם מרק. אולי ג

 ?חולה, חולה מסוכן

ה כה הליתקשה הי .והתחלתי ללכת ותיחאזרתי שארית כו
במחשבות  דגע אחר דזו, אולם הבנתי שאם אעמוד עו

 ,ל השמנת. התחלתי לרוץכ תלאכול אני אלה, עלול א
הכשילה את רגלי, מעדתי פעמים  בלתי סלולההדרך ה

עלי ברו עשאנשים  .ינפלת לאמרבה הנס רבות אולם ל
 מלאה, אולם לא צלחת שאני רץ ומחזיק לראות תמהו
 הםירואח ,ב בבית חוליםוכש ואינ חברם, לב להם שמתי
 ומגרה ומגרה. ן בעצמו טרץ הש אינו

הגעתי לשער בית החולים כשאני כושל, נשענתי עליו 
 וחכיתי עד שיפתחו לי.
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השוער הביט על לבושי, הבין כי אני מלא כינים והחליט 
 ללא פקפוק:

 לא תוכל להיכנס, אחא, אני אביא את האוכל. —

ידעתי כי בדרך "יאבדו" לפחות שתי פיתות, דבר זה היה 
מקובל וזו היתה פרנסתו העיקרית של השוער. התעקשתי 
שלא אתן לו את האוכל, שיראה לי היכן חדרו של חברי 

 ואני אמסור לו את האוכל דרך החלון.

ב במחלקה החלון מסורג, אמר לי השוער. הוא שוכ —
 שאסור לגשת אף לחלון.

 אז אני אחכה עד שתבוא הרופאה. היא תרשה לי. —

 אתה מכיר אותה? —

קרתי. היא ידידה שלנו, הרי אתה יודע שלא יכן, ש —
הכניסה אותו היא ל זאת כהיה מקום בבית החולים וב

 ר.מהיום למח

אסור לך  רלחצ אבל ,וב, אמר ליטזה השפיע עליו. 
. אתה מבין, תךותי מכאן אם יראו אולהיכנס, יזרקו א

 .נים שלך..יהכ

ולמסור  ואת רבדאגש לחלון, אוכל ל אני .יןבכן, אני מ
 לו את האוכל. 

 ד

ראה מה שהבאתי לו  ון.לי את החל חי בעצמו פתחבר
ל זה? הרי אין לנו כבר מה כמנין לקחת  :ונרתע אחורה

ראיתי את עיניו שגדלו ? הלכת לבקש נדבות ר.למכו
על האוכל  טונתרטבו, צער עמוק בקע מתוכן, הוא הבי

אי במוחו מאותן המחשבות, גם דהמגרה. כמוני עברו בו
הוא היה רעב, הוא ידע את מצבו, אולם הרעיון שזה נאסף 

ו דעבורו לא נתן לו לקחת מידי. לפתע הוא הושיט את י
 ורג באמרו:סדרך ה

בר זה לא היה דר שנים כב התן לי לנגוע בזה, אה! כמ —
ו הלבנה, הכחושה די פה.בידי, שלא לדבר כבר על ה

עיניו הרעבות  ,והרעבה רעדה כאשר נגעה בפיתות הלבנות
ידו על גבי האוכל,  תה אמן מהוא החזיק ז ,לשמנת הוצמדו

טבל בקצה אצבעו בשמנת, ואני  ,יתהפליטף את ה
 .דמו להחזיר את היצי הוא נלחם קשות עם עכשתי, גהר

לקחת את  האת חמוכר תעיון במוחי, כעשמע, נצנץ ר —
נת כהיא קצת מסו ךלה שלח. המ.ע.דיו ההאוכל, את

. אולם .לך. ראני אינני רוצה לומ ?לאחרים... אתה מבין
 ...עתדל ךצרי האת

 רוצה להגיד? המה את .לא הבין אותיהוא  ?מה—

י לא כלבי,  ץמל אוכאזרתי את  ד,אני רוצה להגי —
למסור  אינני רוצה יהאוכל כלום, כ עם אוכל לעשות כעת
י כ הביןל ריךה צתא ידבק, הוא אולי את זה למישהו,

 למסור ןונכשוב לא יהיה זה  יךשהחזקת את זה ביד רלאח
  ?מבין שיאכל. אתהאחר  את זה למישהו

אני  .הפחד להפליט מפיו מלים אני לא החזקתי, מיהר —
 הבין כנראה אהו אולם ...ניא אני אינני יכול לאכול, ...לא

את האוכל, תר אליו עוד יותי קרב שהצדק אתי. אני

 רועפלתוך דמו, עיניו נ סנכנ הלבנות ותתהפי חכנראה שרי
בלע  ,ן, בעיניו הוא כבר אכל את הכליהמחוריצאו  לויוכא

אולם ידיו עדיין לא רצו לקחת  ,אבריו מ"חכל כזית בכל ר
 את האוכל הנכסף.

האמן לי כי אין  ,חבל להשליך את זה? הלמתי עליו. —
לא הייתי עושה  ,אתה יודע עד כמה נזהרים אנו ,זו נדבה

 וח",לכשירו"ו לי עד נאת זה דוקא בשבילך, אולם נת
 נרויח אולי, "עין כהרף 'ד תשועת"י האין אתה מאמין כ

 ...לו ונחזיר משהו

מתקרבות אל האוכל,  טראיתי את ידיו כשהן לאט לא
רציתי שגם עיני יעזרו לידיו להתקרב  ,עיני נצמדו אליהן

נעמדתי  ,הנה כבר שכבו הידים שלו על אדן החלון ר.יות
על בהונות רגלי עד שעלה בידי להכניס את האוכל לצד 
השני של הסורג, כעת מונח היה האוכל על ידו. ידיו 

נרתעו ושוב חזרו  ,עמייםפהתקרבו עוד יותר, נגעו פעם 
את האוכל בשתי ידיו  ראל האוכל, כעת הוא מחזיק כב

 אלא שעדיין לא הגביהו מן החלון.

 קרתי. אנא.יאני ממהר לעבודה, ש —

שיחתנו אתמול בערב, שוב התרוממתי בופתאום נזכרתי 
 ת בערה בהן:חפות רגלי ודברתי אל פניו שהשנהובעל 

עלינו לדעת, אמרתי לו בלהט, כי השני, זה שיבוא אחרי "
שני, וכן הלאה, וכן הראשון, השלישי שישאר אחרי ה

ה רצית שאני ת. א"מצבתו של חברו תחייב להיו — הלאה
אהיה המצבה שלך, אולם אם תבריא יתכן ואתה תהיה 
המצבה שלי, האם אתה לא היית עושה הכל למעני? והרי 

ה לא תשלי, נכון? האם א 'פ"נ'אתה המצבה שלי, אתה ה
אתה דבות כדי להחיות אותי, למרות שנהיית מבקש 

 , נכון?בשבילך מת ולא מבקש נדבותהיית ך בעצמ

כון. רעדו ידיו ועיניו לא סרו מן הפיתות הלבנות -ננ-ננ —
 .וזרחה מן השמן שבהומן השמנת שעדיין הבהיקה 

 ואם אני אשכב כאן גם אני לא אקבל כלום. נכון? —

הוא לא שמע מה שאני . כון! הפליט פיו הרעב-ננ-ננ —
ע חוטמו גאל האוכל יותר ויותר, כעת נ רוכןתהוא ה ר.מדב
בשפת הצלחת. הוא  —שחודו קבל צבע של טחול  ,הדק

לו מצא בה דבר של יעליה ארוכות כא טהבי ,הרים אותה
ת חידוש. ופתאום חיבק בשתי ידיו את הצלחת, הרימה בב

לא יכולתי לראות  .ראש והתחיל להריקה בחפזון לתוך פיו
, הן היו מלוכלכות... את פניו אלא לאחר שגמר לאכול

עינים של בעלי  טמאושרות. הזיעה ניגרה ממנו. הוא הבי
שעה ארוכה הוא  .וגה לא רצתה לעזוב אותותאושר שה

לי  רעמד כשהצלחת בידיו ולא דיבר כלום, אחר כך החזי
 נשען על גבי אדן החלון ואמר: ,את הצלחת, ניגב את פניו

ם הזה שהלכת עם האוכל הטעי היודע אני כי בשע —
ום, אתה רעב כמוני, זה היה נאלי, עברת שבעה מדורי גיה

 ךביע את חותמו על כל החיים שלטן העלול להונסי
 — ו...שלי

 הוא סיים. ,אם נחיה —

 נשארנו לחיות בעזרת השם.
 

 המודיע. יום ו' ד' ניסן תשי"ח.

 

 


