

פון די יומטובדיקע מאכלים, כאטש ביי זיין טאטן ע"ה האט מען געפלעגט מהחמיר זיין, ביז צום סדר נישט פארווכן קיין שטיקל מצה, נאר אפקוממען דעם גאנצן טאג מיט שה"י פה"י, אייז שבתי געוווען א שטיקל מקליל: די קינדרער, וואס גיינען שוין ארום יעדער אין זיין נוי פסחידיק גראנטורל, משהל, אין א גבריש געהאקט זשייפיצל, דערלויבט ער צו טעם זיין א זיך מיט כרעמולעך, מאקאראנדלעך, אדען גאר באראשט מיט קארטאפל; די מאמע האלט אין איין שריעען, אז די קינדרער זאלן זיך נישט פארפלעken די ניע מלבושים, זיין זאלן כאטש אנהאלאטן די מדרגה די ערשטע טאג פשת, שבתי נחומר איזו שוין צוריק פון דער מוקה, טעם געוווען א מאקאראנדל, א טעלער וויניקן באראשט, נישט צופיל, וויל דער דין איין, אז מ'מו זיין צום שלוחן ערוך הונגעריך, אייז מעין איין די דיבני פסח פון „אורח חיים“, צעוניגט זיך מיט א ברײיט קול מיט א ספצעיעלן פסחידיקן ניגון, וואס דער טאטן ע"ה האט זיך נוהג געוווען צו לערנען די מסכת פסחים, און טאקע אויך, כדי זיין נשמה זאל האבן און עליה — דעם זעלבן דף...

שלום-הגען און קאטשמאָרעך

זו שלום העגען אייז נישט אנגעקובמען אַפְּלִוָּ א קליען חלקל פון דער שפע פון די לאדווער שעוויאטן און קאמגאנרכס. ריהאט טאקע זיך געדרייט ארום חסידים-גביריים, וואס האבן אים געקענט אַרְיִינְגְּעַמְּעַן איין ריכטיקן עולם המ歃ה, אבער שלום-הגענס קאָפֶ איזו נישט געוווען דערבי; וואס איזו דער חילוק דאס עשירות אויף דער וועלט, דער עיקר — עשירות דארף מען אַנוֹזָאַמְּלָעָן פֿאָרָ עַולְם הַבָּא. אז מען האט אים אַפְּגַעַעַנְטַפְּעַרְט, אז: השם שמיים לה, די הימלען זענען פֿאָרָ גַּאֲטָ, והארץ נתן לבני אדם, און די ערדי איזו געגעבן געווואָרָן פֿאָרָ מענטשן, מען זאל האבן א הנאה פון דער וועלט, כל זמןマイזַ דָא, פֿלְעַגְטָ ער אַפְּפְּרַעְגָּן, אז דער חידושי הר"ם פֿלְעַגְט דאס אַוִּיסְטִּיטִישֵׁן: — די ערדי איזו געגעבן געווואָרָן צו די מענטשן, כדי זי אַוִּיפְּצָוְהִיבְּן צו די הויכקייטן פון די הימלען, אַט, בְּכָן, צו וואס דארף מען זוכן עשירות, צו וועלכע מיזערט פֿאָרְשְׁקָלָאָפֶט. און ער, שלום-הגען, וויל נישט זיין קיין עבד כנעני צו געלט-شمאלט, ס'זועט אים נישט לאון לערנען, ס'זועט אים מבטל זיין צו דינגען גאָט לשמה, ער ווועט וווען א בעל-גאות, ווארום, אז מיזערט איברגעגעבן צו דער תאזה פון געלט, הייסט דאָר, אז מיזערט אַנְגַּעַבְּנָה צו א זאָך, צו הייזער, פֿאָברִיךְן, געלט, און דאס איזו שוין בבחינת עבודה-זורה. און דער עיקר: סיַאָל זיין פרנסה פֿאָרָ דער נשמה לעתיד לבוא, דער גוף איזו דאָר א טפל: ווארום אַפְּלִוָּ אַדְּנָעָן גַּאֲטָ קען אָן עוֹשֵׂר אַוִּיךְ נישט ווי ס'בָּאָדָאָרָף צו זיין. אָן עוֹשֵׂר, אָן ער פרײַיט זיך, אָן ער טאנצט

אַפְּלִו אַ רֵּיקְוָלֶ, אַיְזָע נִישְׁתַּלְשָׁמָה, עַר פְּרִיְיט זִיךְ, אַזְעַר אֹונְזִין בְּנֵי הַבַּיִת הַאֲבוֹן
 אַ סְּדַר אֲכִילָה וְשַׁתְּיהָ, אַ סְּדַר וּוּוִילְטָגֶ, אַבְּעַר נִישְׁתַּמְחַמת אַהֲבָה צָוָם בּוֹרָא דָעַלְמַיִן.
 אַבְּעַר אַ יִיד אַז גַּעַלְטַ קָעַן דִּינְגָעַן צָוָם שְׁעַפְעַר פָּוָן אַלְעַ וּוּעַלְטַן, אַז פְּנִיות, מִיטַּן רְצַוָּן
 טּוּב, מִיטַּדְעַר גַּאנְצְעַר לִיבְשָׁאָפֶט, מִיטַּדְעַר גַּאנְצְעַר שְׁמָהָה. אַיְזָע שְׁוִין בּוּסְעָר, אַז שְׁלוּמָה
 הַעֲנוּךְ וְאַל הַאֲבוֹן דִּי פָּאָרְשָׂוּאָרְצָטָעַ פְּרָנָסָה, פָּאָרְזָאָרְגָּן יִדְעַן מִיטַּקְוִילְן אַוְיפְּן גַּאנְצְעַן יָאָר.
 מִילָּא זְוּמְעַר אַיְזָטְקָעַ דִּי פְּרָנָסָה זְיִיעַר גַּעַשְׁלָגָן; זְוּמְעַר קָאָכֶט מַעַן סְבִּיסֶל
 גַּעַקְעַכְעַ אַוְיפְּ שְׁפָעַנְדְּלָעַר; אַוְיכְ מִיר אַ קָּאָכֶן דָּאָרְטַ; שְׁטַשְׁאָוּבָאָרְשָׁטַ, נִיעַע קָאָרְטָאָפֶל,
 קָאָרְשָׁן-בָּאָרְשָׁטַ, סְגִּיאַת אַ סְּדַרְהַ מִילְכִּיקְסַ, דָּרְיַי וּאַקְּנוּ... וּוּעַר דָּאָרְףַ קָוִילְן? דָּעַרְפָּאָר,
 אַז אַלְוְלְדִּיקָעַ וּוּינְטְלָעַד הַיְבָנָן אַז בְּלָאוֹן, שְׁוִיבָנָן אַיְזָע שְׁטִיבָנָן וּוּרָעָן פָּאָרְלָאָפָן, הַיְבָנָן
 מִיעַכְאָוּעָר בְּאַלְעַבָּאָסְטָעַס אַז אַיְזָעַנְגָּעַן הַאֲבוֹן שְׁלָוָם הַעֲנוּכָן מִיטַּקְאָטְשָׁמָאָרְעָקָן. יִמְיטַ
 נְוֹרָאִים-צִיִּיט, וּוּעַן אַיְזָע דִּי סְעַדְעַר נְעַמְטַ מַעַן שְׁוִין אַרְאָפַד דִּי וּוּינְטְעַר-עַפְלַ, וּוּעַן דִּי
 פְּלוּיְמָעַן-טְרוּקָעָנְגָרָס הַאֲבוֹן שְׁוִין פָּאָרְטִיק זְיִיעַרְ שְׁחוּרוֹת, וּוּעַן פָּוָן דִּי חֲדָרִים הַעֲרוֹן זִיךְ
 אַרְוִוִּס דִּי פָּאָרְיוֹאָשָׁטָעַ הַאוּנוּ-שְׁמִימִים אַזְעַן קוּהָלָת-נִיגְוָנְדָלָעַר, פָּאָרְצְרָעוּוֹן אַזְעַן פָּאָרְלָאָפָטָעַן
 קָאָטְשָׁמָאָרָעָק אַזְעַן שְׁלָוָם-הַעֲנוּךְ דִּי קָוִילְן-זַעַק, וּוּאָרוּם דִּי בְּאַלְעַבָּאָסְטָעַס הַיְבָנָן שְׁוִין אַז
 דָּאָרְפָּן צִי פִּינְטְלָעַד קָוִילְן. דָּאָס קָוִילְן-עֲגַלְהָלָעַ שְׁלַעַפְטַ אַמְּגַעַר שְׁקָאָפְקָעַלְעַ; דָּאָס
 פֻּעַרְדָּל אַיְזָעַ נִישְׁתַּפְעַטְרַ וּוּיְנַעַן בְּאַלְעַבָּאָטִים, וּוּאָס הַאֲבוֹן בִּידְעַד דִּי זְעַלְבָעַ אַיְנְגָעָרִיסְטָעַ
 פְּנִימָעַר, גַּעַבְוִיגְעַנָּעַ פְּלִיאַצְעַס. שְׁלָוָם-הַעֲנוּךְ אַיְזָעַ דָּאָס דָּעַר בְּאַלְעַבָּאָס, אַבְּעַר מִיטַּ
 קָאָטְשָׁמָאָרָעָקָן, דָּעַם פְּרִיאַנְטְקָעַר גּוֹי, טִילְעַט עַר זִיךְ מִיטַּן פָּאָרְדִּינְסָט גְּלִיְיךְ אַוְיפְּ גְּלִיְיךְ.
 דָּעַרְפָּאָר אַיְזָעַ קָאָטְשָׁמָאָרָעָק אִים אַבְּרָעָגְעָבָן בְּלָבְ וּנוֹנְפָשַׁ, וּוּאָלָט גַּעַגְגָנְגָעַן פָּאָר שְׁלָוָם-
 הַעֲנוּכָן אַזְעַן פָּאָר זִיךְ חֹהָה-אִיטָעָן אַיְזָעַ פִּיעַר אָרְיִין. אַז סְחִיבָתַ זִיךְ אַזְעַן דָּעַר סְעַוָּן,
 וּוּעַן דִּי גַּאנְצְעַ שְׁטָאָט פָּאָרְזָאָרְגָּט זִיךְ מִיטַּקְוִילְן אַוְיפְּן וּוּינְטְעַר, טִילְעַן זִיךְ זִיךְ מִיטַּ
 דָּעַר אַרְבָּעַט. קָאָטְשָׁמָאָרָעָק הַאֲטַ אַיְנוּעָנִישַׁ מִיטַּשְׁלָוָם-הַעֲנוּכָן, פָּאָרְטַ אַ שְׁטִיקַ רָאָבָן.
 שְׁלָוָם הַעֲנוּךְ שִׁטְעַ אַזְעַן דִּי קָוִילְן מִיטַּן שְׁוִיפְלַ, וּוּעַגְטַ אַפְּ דִּי זַעַק, הַיְבָנָת זִיךְ אַוְנְטָעָר אַזְעַן
 קָאָטְשָׁמָאָרָעָק שְׁטָעַלְטַ אַוְנְטָעַר דִּי פְּלִיאַצְעַס, כְּדִי זִיךְ אַרְיִינְצְוָרָאָגָן אַיְזָעַ דִּי קָעַלְעָרָטָס
 אַדְעַר אַיְזָעַ דִּי קָעַמְעָרָס, וּוּדִי בְּאַלְעַבָּאָסְטָעַס וּוּעַלְן נָגָר הַיִּסְעָן. אַז אַז סְקָומְטַ פְּרִיְיטַ,
 אַזְעַטְמָעַקְ שְׁוִין מִיטַּן דִּי גַּעַפְלָטַעַ פִּישַׁ אַזְעַן גַּיְעַן שְׁוִין מִיטַּגְעַס בְּעַרְד אַזְעַן
 פָּאָות פָּוָן דָּעַר מִקְוחָה, דָּעַמְאָלָט שְׁרִיְיטַ קָאָטְשָׁמָאָרָעָק אַוְיפְּן זִיךְ בְּאַלְעַבָּאָס, עַר אַיְזָעַ מִמְשָׁ
 אַוְיפְּן גּוֹרָן: — אַיְדוֹשַׁ, שְׁלָאָמְקָא, דָאַ מִיקְוָיַ! גַּיְיַ דִּיר אַיְזָעַ מִקְוחָה אָרְיִין!

לִיכְטִיק וּוּי אַיְזָעַ לְאַדְזָשָׁ...

אַיְזָעַ יָעַן יָאָרְן 1908-1910 אַיְזָעַ אַיְזָעַ מִיעַכְאָוּ גַּעַוְועַן שְׁטִילַ, דִּי וּוּבְשָׁטָוָלַן הַאֲבוֹן
 גַּעַוְונְגָעַן זִיךְ אַיְבָקַ אַמְּגַטְאָזְנְ-לִידַ, סְוּהָרִים הַאֲבוֹן דִּי אַוְיפְּגָעְוּוִיקְלָטָעַ פָּעַק שְׁטָאָפַ

געריסן פון די הענט, מעקלערלעך האבן געמעקלט, יידז'באלעבאטים האבן מויערן
העטת רהטת
אויפגעשטעלט, טעכטער, זין חתונה-געמאכט, בריטע נדנים געגעבן, זומער-ציט איז
 די בעדר, אויף זומער-זוינונגען איז די טונקעלע ווישנונגראער וועלדר געפֿאָרֶן.
 מיעיכאָו האָט געהאָט פרנַסְה בריווֹת. סַאיַז געווֹאָרֶן לִיכְטִיק אַיְזָן די מִיעְכָּאָוּעָר גָּאָסָן
 אָוָן גַּעֲסָלָעָר, וּוֹאָרוּם אַיְזָן הַעֲלָן טָאג זַעֲנָעָן אַרְאָפְּגַּעַקְוּמָעָן דִּיטְשָׁלָעָר מִיט גְּרִינְעָ
 מלְבוּשִׁיםְלָעָר, גַּעֲגָרָאָבָן טִיפְּעָ גְּרִיבָעָר, אַרְיִינְגַּעַשְׁטָעָלָט הוַיְכָע סְלוֹפָעָס, בָּאַפּוֹצָט זַיִ
 מִיט אָזּוֹינָעָ פָּאַרְצָעַלְאָנוּ צָאַצְקָעָס, דּוֹרְכְּגַּעַצְיָגָן גְּלָאנְצִיקָעָ, גִּילְדָּעָנָעָ גַּעֲפָלָאַכְּטָעָנָעָ
 דְּרָאָטוֹן, — אָוָן פְּרוּמָע יִדְזָן האָבָן מִיט הַתְּפָעָלוֹת גַּעַזְגָּט: בּוֹרָא מָאוּרֵי הַאָשׁ, אָוָן
 גַּעֲפְּרִיט זִיךְ, אָזָן מִיעְכָּאָוּ וּוֹעַלְן נִישְׁט זַיִן מַעַר דִּי גַּעֲבָעְדִּיקָעָ פָּאַרְחָוּשְׁכָּטָע נַאֲפָטָ
 לְאַמְּטָעָלָעָר, נָאָר וּוּדִי זָוָן לִיכְטִיקָעָ עַלְקָטְרִישָׁע לְאַמְּפָן. אַיְזָן מִיעְכָּאָוּ אַיְזָן גַּעַוּעָן פּוֹנְקָטָ
 אָזּוֹי לִיכְטִיק וּוּי אַיְזָן לְאַדוֹשׁ. אָוִיךְ אַיְזָן מִיעְכָּאָוּ האָט מַעַן גַּעַקְעָנָט זַעַן „זְשִׁיוּעָ אַבְּרָאָזִיּוֹיָהָן“.
 דִּי גַּעֲנְטָשָׁעָלָעָר אָוִיךְ דִּי „זְשִׁיוּעָ אַבְּרָאָזִיּוֹיָהָן“, פָּאָר וּוֹעַלְכָעָ מִהָּאָט בָּאַצְּאָלָט צָעָן קָאַפְּיקָעָס
 אַרְיִינְטָרִיט, האָבָן זִיךְ אָזּוֹי גַּעֲאִילָט, אַוְיסְגָּעָזָן וּוּי צָאָפְּלָ-גַּעֲנְטָשָׁעָלָעָר, אַבְּעָר דֻּרְפָּאָר
 זַעֲנָעָן דִּי בִּימָעָר, דִּי פָּאָלְמָעָס, דָּעָר כּוֹתָל הַמּוּרְבִּי, דָּעָר מַוְתָּעָר רְחָלָס קָבָר, דִּי בְּעָרָג
 אָוָן בְּעָרְגָּלָעָר פּוֹן אַרְצִ-יְשָׁרָאָל גַּעַוּעָן אָזּוֹי זְוַニִּיקְ-לִיכְטִיק גְּרִיןְ אָוָן האָבָן גַּעַוּעָקָט בִּיּ
 דִּי יִנְגָּלָעָר, בִּיּ דִּי יִשְׁיבָה-בְּחוּרִיםְלָעָר בָּאָגָּעָרָן צָוּ רִיןְ, צָוּ זַעַן דִּי וּוֹעַלְטָ.

די ערְשָׁטוּ וּוּלְטִ-מְלָחָמָה

יאָר 1914! ערְגָּעָץ וּוַיִּיט גַּעֲפִינְט זִיךְ אַ שְׂטָאָט, הַיִּסְטָן זִיךְ סָאַרְאַיְעָוּעָ, אַיְזָן בָּאַסְנוּעָ-
 הַעֲרַצְעָגָאָוִינָא. מְשָׁהָלָל קָעָן דָּאָס לְאָנדָ פּוֹן דִּי פָּאָסְטִ-מְאַרְקָעָס וּוֹאָס עָר זָאָמָלָט, שִׁיְינָעָ
 גְּרוֹיסָעָ פָּאָסְטִ-מְאַרְקָעָס מִיט בְּעָרָג אָוָן طָאָלָן, אַ שְׁיִינָן לְאָנדָ. האָט מַעַן דָּאָרְטָן עַפְּעָס
 אַ קְּרוּינְפְּרִינְץ דֻּרְהָרְגָּעָט. אָוָן דֻּרְפָּאָר — האָבָן אַיְזָן אַ גַּעֲוִוִּיסְן חַמִּימָהְדִּיקָן טָאגְ פּוֹן
 דִּי, נִיְינְ טָעָגָן זִיךְ בָּאָוִוִּין אָוִיךְ דִּי דָּאָגָן קְלִיְינָעָ, וּוַיִּיסְעָ צָעַטְעָלָעָר אָוִיךְ רַוְסִישָׁ:
 „גַּעַרְמָאָנִיא האָט אָוְנְדוֹ דֻּרְקָלָעָרט מְלָחָמָה...“ קְלִיְינָעָ, אָוְמְבָאָדִיטְנְדִּיקָעָ בְּלַעַטְעָלָעָר אָוָן
 וּוֹאָסָעָר מְהֻוָּמָה האָבָן זִיךְ אַרוּסְגָּעָרְוּפָן אַיְזָן מִיעְכָּאָוּ! מְאַבְּילְיְזָאָצִיעָ! טָאָטָעָס האָבָן
 אַרוּמְגָעָנוּמָעָן זַיִעְרָע קִינְדָּעָר, נִישְׁטָן גַּעַקְעָנָט זַאָט קוֹשָׁן דִּי בָּאַטְרָעָרטָע בָּאָקוֹן פּוֹן זַיִעְרָע
 וּוַיִּבְּעָר, כְּלוֹת האָבָן זִיךְ נִישְׁטָן גַּעַקְעָנָט אַפְּרִיסְן פּוֹן זַיִעְרָע חַתְנִים, זִיךְ האָבָן זִיךְ גַּעַרְיסָן
 פּוֹן טָאָטָעָ-מְאָמָעָ! מְאַבְּילְיְזָאָצִיעָ!

עַס האָט גַּעַשְׁמָעָקָט מִיט גַּעַנְטָעָ-רִיחָות, מִיט הַאַרְבָּעָ רִיחָות פּוֹן דּוֹשְׁעָגָעָכָץ, מִיט
 תְּשָׁעָה-בָּאָבָ-שְׁטָעָכָעָלָקָעָס, מִיט שִׁיטְעָרָע מִילְּךְ-זּוֹפָן, מִיט זַיִעְרָע הַאַלְיִקָּעָ עַפְּלָ, מִיט
 פְּלוּמְעָן, וּוֹאָס מִהָּאָט גַּעַשְׁמָעָן צִיטִיק וּוֹעָרָן, וּוַיִּיל יִגְּלָעָר, שְׁלִיגְגָּ-אוֹזְ-שְׁלָאָגָן,

האָבָן גְּלָאָט אֶזְוִי גַּעֲטָרִיסֶלֶט אֵין דִּי נִישְׁטָאָפְּגָעָהִיטָּע סְעַדְעָר דִּי נָאָר נִישְׁטָ פָּאָרְטִיקָע
פִּירָות. הַפְּקָר אֵין הַפְּקָר. אָז מִיט אָמָּל אֵין אֹוִס סְטְרָאָזְשְׁנִיקָעַס, לִיְדִיק דִּי „קָאָזָע“,
דָּעַר זַיְגָעָר אָוִיךְ דָּעַר מַאָגִיסְטָרָאָט-מוּיעָר גִּיטָּיא אָן גִּיטָּ נִישְׁטָ, דִּי גְּלָאָקָן אֵין
קָאָשְׁטְשִׁיאָל קְלִינְגָעָן אֶזְוִי נִשְׁטָ-גַּעֲרָנְדִיקָעַ; אָז פִּיאָנְטָקָעָר גּוֹים הָאָבָן מְוֹרָא צָו קָוְמָעַן
אֵין שְׁטָעַטָּל אָרִיָּן מִיט זַיְעָרָע שְׁוֹעָרָע וּוּגְעָנָעָר מִיטָּ מִיעָרָן, קְרוּוּתָן, קִילְרִיבָּן, שְׁטִיקָעָר
פּוֹטָעָר, חֹוְרִימְלָעָד אֵין זַעַק, פּוֹטָעָ עַופָּות; אָז מִיט אָמָּל הָאָבָן דִּי גַּעֲוָעַלְבָּר גַּרְנִישָׁטָ
צָו פָּאָרְקָוִיפָּן... מַאְבִּילְיוֹזָצְיָע! מַלְחָמָה, אָפְּגָעָשְׁטָעָלָט דִּי וּוּלָט.

סְהָאָט גַּעֲשָׁמָעָקָט מִיט אָפְּגָעָשְׁנִיטָעָנָעַ פֿעַלְדָּעָר, מִיט טְרוּקָעָנָעַ קְבָּרִים-זָאָמָדָן, מִיט
שְׁטִילְקִיָּט פָּאָר אַ וּאָלְקָוּ-בָּרוֹה, מִיט הַיִּסְן אָטָעָם פָּוֹן אַ מְסֻכּוֹן-קְרָאָנָקָן — אֵין אֵין
מַיְעָכָאָוּ אָוִיךְ אַ רְאֹוָעָר בְּלִיזְ-שְׁנָעָל דְּרוֹכְגַּעַפָּאָרָן אַ שִׁין יְוָגְ-דִּיְתִּישָׁל אֵין אַ גְּרוֹזָוּ
גְּרִינְעָם אָנוֹנִיפָּאָרָם אָוָן אָוִיפָּן רְוָקוּ אַ אָפְּגָעָטָאָקָט בְּיִקְסָל מִיט אַן אָוִיךְ דָּעַר זָוּן גְּלָאָנְצָנְדִיקָעַ,
בְּלִישְׁטָשְׁעָנְדִיקָעַ בְּאַיְאָנְעָטָל. אָוָן נָאָד אִים — אַ צָּעָן דִּיְתִּשְׁלָעָךְ אָוִיךְ רְאֹוָעָרָן, אַלְעָ
שְׁמִיכְלָעָנְדִיקָעַ, אַלְעָ אָזְעָלְכָעַ אָוִיסְגַּעַפְּוֹצָטָעַ, אָוִיסְגַּעַסְטְּרָאָלְצָטָעַ. מִמְּשָׁ אַ מְחִיה צָו קוּקוּ
אָוִיךְ זַיִ. שְׁטִיגָּן אָרָאָפָּן פָּוֹן דִּי רְאֹוָעָרָן, שְׁטָעָלָן זִיךְ אָפָּ בְּיִם מַאָגִיסְטָרָאָט, טְוֹעָן, טְוֹעָן
זַיִ דְּעָרוּוֵיל גַּרְנִישָׁטָ, וּוּיְיָן אֹוִס גְּטוּעָ דִּיְתִּשְׁן. אַבְּעָלָעָ קָאָשְׁעָמָעָכָעָר וּוִיצְלָט זִיךְ:
הַוִּיכָּעָ דִּיְתִּשְׁן מִיט לְאַגְּנָעָ בְּיִיטָשָׁן. מְשַׁהָּל שְׁטָעָלָט זִיךְ פָּאָר דִּי דִּיְתִּשְׁן פָּוֹן דִּי בְּרִידָעָר
גְּרִים, פָּוֹן פְּרִידְרִיךְ הָאוֹף, וּוָאָס שְׁרִיבָּן אָזְעָלְכָעַ גּוֹטְמוֹטִיקָעַ מְעַשְּׁהָלָעָךְ פָּאָר קִינְדָעָר, דִּי
זְעַלְבָּעָ דִּיְתִּשְׁן פָּוֹן בָּאָד קִיסְּיָגָעָן, וּוָאָס טָאָטָעָ-מָאָמָעָ פָּאָרָן יְעָדָעָמָעָר זַי אָוָן זַי
שְׁקִיןָן פָּוֹן דָּאָרָט אָזְעָלְכָעַ פְּרִילְלָעָךְ פָּאָרְבִּיקָעַ אָנוֹזִיכְטָסְקָאָרָטָן מִיט שְׁפְּרִינְגְּבָרְוָנְעָמָס, מִיט
גְּאַקְעָטָעָ מְעַנְטָשְׁעָלָעָךְ-סְקוּלְפָטוֹרָן, מִיט רְוִיזְ-גַּעֲרָטָנָרָ; דִּי זְעַלְבָּעָ דִּיְתִּשְׁן פָּוֹן דִּי קָוְרִיְּ
עַרְטָעָר, פָּוֹן וּוּגָעָן מִבְּרָעָנְגָט אָזְעָלְכָעַ אַנְדָעָנָקָ-מְעַסְעַרְלָעָךְ מִיט פְּעַרְלָמוֹטָעָר, בְּיִיטְעָלָעָךְ
מִיט קוֹנְצִיקָעַ שְׁלָעָסְעָלָעָךְ, פְּעַדְעָרָס צָו זָוּן דָּוֹרָךְ אַ פָּאָרְגָּרָעָסְעָרָוָנָגָ-שְׁטִינְגָּדָל אַ שִׁינְעָ
לְאַנְדְּשָׁאָפָטָ... גְּרִינְעָ דִּיְתִּשְׁלָעָךְ שְׁמִיכְלָעָן נָאָרְשָׁוֹוָאָטָעָ: יָא, יָא, יָאוֹאָל, מִיןָהָהָעָ
יָאוֹאָל, מִיןָהָבָרְשָׁ... דָּעַר הַוִּיכָּעָר עַלְיָעָ זָאָגָט: — יְעָקָעָ נָאָר, יְעָקָעָ גּוֹלָם... שְׁטִיעָנָ
בְּיִם רְאָתָהָוָיָוָן אָוָן שְׁמִיכְלָעָן: — קְעָנָסָטוֹ דְּוִיטָשָׁ, מִיןָהָבָרְשָׁ? גְּרִינְעָ לְיִתְיִשְׁעָ דִּיְתִּשְׁלָעָךְ
אַ פָּאָרְגָּעָנְגָן אָוִיךְ זַי צָו קוּקוּ. גַּעֲקָוּמָעָן פָּוֹן זַיְעָרָלָאָט אֶזְוִי, זָאָלָן מַיְעָכָאָוָעָר
קִינְדָעָר זִיךְ קוּוִיקָן מִיט דִּי גְּלָאָנְצִיקָעַ בְּיִקְסָלָעָךְ, מִיט דִּי גְּרוֹזְ-גְּרִינְעָ קָאָסְטִיּוֹמָעָן, מִיט
דִּי שְׁפִּיצְיָקָעַ קָאָסְקָעָסָ...

וּוְעַרְקָעָן זִיךְ נָאָר אֶזְוִי אָוִיסְטָעָנְהָעָן מִיט דִּי דִּיְתִּשְׁן וּוּ שְׂבָתִי מְאָנְדָלְבָוִים, וּוָאָס
הָאָט דִּי פָּאָרְטָרְעָטוֹגָגָ פָּוֹן קְרִיְיטָקָעַ אָוּן קְאַמְפָאָנִי פָּוֹן קְאַטְבָּוֹסָ? דָאָס זָעָנָעָן מְסֻתְמָא
דִּי זְעַלְבָּעָ פִּינְגָּעָ דִּיְתִּשְׁן, דִּי בָּאָוִיצָעָרָ פָּוֹן דָּעַרְ פְּרִימָעָ. מִיט זַיְעָרָעָ קִילְעָכְדִּיקָעַ הָאָרְטָעָ
קָאָפְּעָלוֹשָׁן, וּוָאָס תְּמִיד: — „גְּרִיסָ גָּאָט, הָעָרָ מְאָנְדָלְבָוִים“; וּוָאָס תְּמִיד זָעָנָעָן זַי אִים

מכבד מיט מאלץ-ביר, מיט קען; ווורשטלעך, וויסטן זיין, עסט ער נישט צוליב דער „רעליגיאן“. משאל וויסט, אונ די שטעת דארטן ביינ דיטשן זענען רייןע, זיבערע, אונ מיטן יומ-טובדיקן בגד קען מען זיך אנדערלייגן און קאטבוס און מיטן גאס און זיך נישט איננוויכטן... אונ איצט זענען זיין דא, געקומען ברענגען קולטור אנטאט דער>Rossishur, „באראבראי“, לאכון די גריינע, גוטע דיטשן, צאלז פאר אלץ: — „יאוואל, מיין הער, וואס קאסט?“ — משאל איז זיך משער, אונ יעדער דיטש קען מינדסנס גאנצע שטיקער פון געטעס ווערך, פון שלערס פאעםיט, אלע זענען באהוונט און קאנטס פילאוזאפע... גוטע דיטשלעך, געקומען אהער צו באקענען זיך מיט דער געאגראפיע פון פוילן...

*

———
די קאזאכן, וואס האבן פלווצ'לינג אנגעייגט פון וואלד, האבן די גוטע דיטשלעך ערוגען-וואו אונגעפירט... א רחמנות, אועלכע שמיכלענדיקע גוטע...

*

אזי האט דעם דאזיקן סוף זומער 1914 דער חודש אב זיך געלאָזט אַפּוּזְגָּן אִין שטיק זומערדייקן טאג נאכון אנדערן, בייז אלול מיט זיין פחד האט זיך ווי אַרְיִינְגְּעַנְגְּבָּעַט; אלול מיט זיין שופר-קולות, אלול מיט זיין קאלטער טויאיקע פֿאָרטֿאָגָּן, אלול מיט זיין נאקטער פֿאָלְדֿעָר, אלול מיט זיין תשובה-געווין. אונ איז נאכט האט צוגעדייקט מייעאוו, האט אַרְוּם אָוֹן גַּעֲדוֹנָעָרֶת, האַרְמָאָטָן-גַּעֲדוֹנָעֶר, אָוֹן אַכְּטָט טָעָג אָוֹן אַכְּטָט נִקְאָלָאֵי נִקְאָלָאֵיְוּוּיטָש גַּעֲלָאָזְטָט מַאְרְשִׁירְן דָּוְרָךְ מַיְעָכָאָו אַמְּלִיאָן סִבְּיִירִיאָקָעָס, טַוְרָקְמַעְנָאָר, גַּרוּוּינָאָר, קַאָלְמִיקָּן אָוֹן קַאָצָאָפָּן פון נִזְשְׁנִינָּאָוּאָגָּרָאָד, טָאמְבָּאוֹן, אַרְכָּאָנְגָּעָלָסָק, זַעֲכָזָן אִין אַרְיִי, מיט זַיְעָרָע אַבָּאוֹן אָוֹן האַרְמָאָטָן, האַרְמָאָטָן... פון מַילְיאָן סָאָלְדָאָטָן האָבָן גָּאָר ווִינְצִיךְ צַוְּרִיקְצְּוּוּגָס פון מַזְרָחָה פרִיסְקָן זַעֲנָעָן זַיְגָעָמָעָן הַוְּנָגְעָרִיקָע, מִידָּע, אִין אַנְצִיעָס, אַנְשְׁטָאָט שְׁטִיוֹלָל, אָוֹן אִין מַיְעָכָאָו מיט די פָּאָרְפָּאָלְגָּנְדִּיקָּעָס דִּיטָּשָׂן פָּאָרְפָּיְרָט אַשְׁלָאָכָּט, וואס האט זיך גַּעֲנְדִּיקָּט מיט אַבְּאַנְעָטָן-קָאָמָף. די דִּיטָּשָׂן האָבָן גַּעֲזִיגָּט, אַיְנָגְעָנוּמָעָן ווּאָרְשָׂע, פָּאָרְפָּאָלְגָּט די רָוּסָן בֵּין די בִּיאָלְעָוּזָעָר וּוּלְדָעָר — אָוֹן אוֹיךְ מַיְעָכָאָו אִין גַּעֲוָאָרָן אַבָּאָזְעָט גַּעֲבִיט. אָוֹן דָּאָס זַעֲנָעָן שְׁוִין נִישְׁטָה גַּעֲוָעָן יְעַנְעָע גַּוטָּע גְּרִינָע דִּיטָּשָׂלָעָךְ פון קַאָטָבָוָס, וואס קַעְנָעָן אוַיְסְנוּוּיְינִיק שְׁטִיקָעָר גַּעֲטָע, דָּאָס זַעֲנָעָן גַּעֲוָעָן אָז אַנְדָּעָר סָאָרָט דִּיטָּשָׂן, גַּעֲרְמָאָנָעָן-קָרִיגְּסָלִיִּיט, מִיט טִיפְּעָ, האַרְטָע שְׁטָאָלְקָאָסְקָעָס, עַרְנְסָטָע, בִּיאָזָע זָאָקָסָן, בִּיאָעָן, אָוֹמָה עַפְּלָעָכָע, גַּרְאָבָהוּטִיקָע בָּעָרְלִינָעָר מִיט זַיְעָר קָרְוִיצְדָּאָנְעָרוּוּטָעָר! „וּוְיִר זִינְד יָא אִים קָרִיגָּע, קָרִיכְסָאָפְּרָלָאָט!“

אזא בייז געריטש האט משאל געמווט העрон, ווען ער האט מיט זיין ביסל בורז
דייטש געפרווט געבן צו פארשטיין א בערדיקון ביינער, אזו די ביינער, מיט וועלכע ער
הייצט דעם אויאוונ, זענען ויינע ליבע מעשה-ביבלעך, אזו סטוט אים באנג, אזו סזען
העדינס ריזע-באשריבונגגען זאלן וואראם מאכן די רעקוויזירטע שטוב, האט אים קאָרֶל
פלענצעקע, א פעלדפֿעל פון אַסְטְּפְּרִיְּסְן, וואָס האט געהאלטן אין צערעגן אויַפְּן קני די
רעשטלעך פון שבתי מאַנדְלְבּוּימָס סְפְּרִים-שְׁאָפְּעָ, א זִידְלְ-אָפְּ גַּעֲטָוֹן: — מאָר לאָן, דו
דרעיקער יודען-פאָליַּאָק!

מיט איין מאָל האָבָּן משאלען די גאטישע אָותִיּוֹת פון די דייטשע ביינער אויסגעוויז
וועי מאָרְשִׁינְדִּיקָּע סְאָלְדָּאָטָּן מיט פִּיקְלְהִוִּיבָּעָס, מיט שְׁפִּיּוֹן, מיט שְׁטַעְכִּיקָּע, זעלגעַרְישׁע,
ニישט-געגאלטע מאָרְדָּעָס...

פון די גריינע גוטע דייטשלעך זענען געווארן בייזע, אַנְגַּעַכְמַרְעַטָּע, גַּאוּהַדְיַקָּע
יונקערס, מיט שְׁפִּיצְרוֹטָעָס, וואָס האָבָּן גַּעַשְׁיכְּרָט אָוֹן גַּעַפְּרָעָס אֵין די קָאנְטִיגְּעָס, וואָס
הָבָּן רַעַקְוִיזְרָט, גַּעַשְׁטָעָלָט וּוּכְטָעָר אַוִּיפְּט אַלְעָז וּוּעָגָן, אַכְּטוֹנָג גַּעַגְּבָּעָן אַוִּיפְּן שְׁמוֹגָל
(„זאלן די פָּאָרְפְּלוֹכְטָע פָּאָלִיאָקָּוּן פְּרָעָס וּוּאָס וּוּיְנִיקָּעָר, דָּאָס הַיְּמַלְאָנָּד נִיְּטִיקָּט זִיךְ
איַן די נָאָרְוָנְגְמִיטְלָי”), גַּעַטְרִיבָּן אַוִּיפְּ צְוֹוָנְגָס-אַרְבָּעָט, אָוֹן אַזְוִי אַרְוּם אֵין משְׁהָלָס שִׁינְעָ
ליַּכְטִיקָּע וּוּלְעָט פָּאָרְוָאַנְדָּלָט גַּעַוָּאָרָן אֵין אַ וּוּלְעָט פָּוֹן שְׁמוֹגָל, גַּנְבְּגָעָן זִיךְ דּוּרְכָּן
וְאָכוֹן, אֵין אַ וּוּלְעָט פָּוֹן אַיְיִבְּקָעָר וּוּאָךְ...

און סְהָאָט זִיךְ אַנְגְּהַהְוִיבָּן אַ נִּיעַ צִיּוֹת פָּאָר מִיעַכָּאָוּ. אַ נִּיעַר אוּסְגַּעַנְיכְּטַעַרְטָעָר
דור אֵין אַוִּיפְּגָעָוָאָקָּסָן אֵין מְשֻׁךְ פָּוֹן דָּעָר אַקְוְפָּאַצְיָעָ-צִיּוֹת, 1915—1918.

פּוֹילָן וּוּרְטָן בְּאַפְּרִיִּיט

נאָוּעַמְבָּעָר 1918. סְוִיף מְלַחְמָה אֵין שְׁטָעָל מִיעַכָּאָוּ.
איַן דְּרוֹיסְטָן אַ שְׁפַּעַט-הַאֲרְבָּסְטִיקָּעָר מִיט שְׁנִיִּ גַּעַמְישְׁטָעָר רַעֲגָן. אֵין דָעָר „פְּרִיִּיעָר
בִּיבְּלִיאָטָעָק“ רַאֲיַעַט עַס וּוּי אֵין אַ בִּינְשָׁטָאָק. מַעֲנְטָשָׁן גַּיְיָעָן אַרְיִין אָוֹן אַרְוִיס, טְרָאָגָן
אוֹ אַ בְּלָאָטָעָ אֵין דָעָם לְאָנָגָן נִישְׁטָאַיְבָּרִיךְ בְּרִיְיטָן לְאַקָּאָל, וּוּאָס מַחְמָת אַנְגְּעָרְוִיכְעַרְטָקִיט
זַעַט מַעַן בַּיִּים אַיְבְּרַעְטָרָטָן די שְׁוּעָל גַּאֲרְנִישְׁטָאָט. פּוֹנְקָט וּוּי מַיוֹאָלָט פְּלוֹצִים אַרְיִין אֵין
אוֹן עַנְגָּעָר לְאַנְדָּאָנוּר פָּאָרְנְעַפְּלָטָעָר גַּאָס. אַבְּעָר וּוּי נָאָר די רַאְיה גַּעַוּוֹינָט זִיךְ צָו, זַעַט
מעַן: פָּוֹן בִּיְדָעָ זַיְטָן, מִיט אַ דּוּרְכָּגָאנָג אֵין מִיטָּן, מַאֲסִיּוּעָ שְׁנִיְּדָעָר-טִישָׁן, מִיט לְאַנְגָּע
בְּעָנָק. אַוִּיפְּ דָעָר מַזְרָח-זַוְאָנָט די בִּיכְעָר-שְׁאָפְּעָ, אַ נִּידְעָרִיךְ שְׁרִיבְּ-טִישָׁל מִיטָּן בְּאַפְּעָנְסָנְעָטָן
בִּיבְּלִיאָטָעָקָאָר, צָו וּוּמַעַן עַס שְׁטְרָעָקָן זִיךְ די הַעֲנָטָן פָּוֹן לִיְיָעָנָרָס מִיט פָּאָפְּרָלָעָד פָּוֹן
נוּמָרָן אַפְּגָעָשְׁרִיבָּעָנָעָ פָּוֹן די קָאָטָאָלָגָן אָוֹן וּוּעָנָט בְּאַהֲנָגָעָנָעָ, וּוּסְאָיוֹן נָאָר דָאָ אַ
שְׁטִיקָּל פְּרִיְּ פְּלָאָצָּ — בִּילְדָעָר פָּוֹן גְּדוּלִים, שְׁרִיבָּעָר, פָּאָרְטִּיְּ-פִּירְעָרָס, וּוּאָס דָאָרְפָּן

צופרידנשטיין אלע ריכטונגגען פון דער אומפֿאָרטִיַּאָישֶׁר בְּבִילִיאָטֶק : קָאָרְלַ מַאָרְקָס
אין שכנות מיט אָוֹסִישְׁקִינְגָּן ; קָאָוטְסְּקִי מיט אַחֲד הַעֲמָן, בָּאָרָאָכָאָוּ מיט גְּרָאָסְעָרָן ;
הַירְשׁ לְעַקְעָרֶט קָעָגָנוֹאַיבָּעֶר דֵּרְ הַעֲרָצְלָעָן ; לְאָזְנְגָּעָן : „פְּרָאַלְעָטָאַרְיָעֶר פָּוּן אלע לענדער
פָּאָרָאַיְנִיקְט זִיךְ ! „מִיטָּן בָּאָזְעָלֶעֶר פְּרָאַגְּרָאַם ! „רַעַלְגִּיעַ אִיז אַפְּיוּס פָּאָרוּ פָּאָלָק ! “ —
מיט אַ בִּילְד פָּוּן אַ פְּרוּמָעֶר יַדְעָנָע, וּוֹאָס בענטשְׁטַט לִיכְטַ...“

מִדִּיסְקוֹטִירֶט, מִאָמְפָעֶרֶט זִיךְ, מִזְוָאָרֶפֶט זִיךְ אַיְבָּעֶר מיט אוַיסְלָעְנְדִישָׁע שׂוּעוּרָע
ווערטער, קָאָמְפְּלִיצְרֶטָע פְּרָאָזָן, טְעָרִיעָס. „דִּיאָלָעְקְטִישָׁע וּוּלְטַ-אוּפְּפָאָסְגָּן“, „אוּרִיךְ
צָו מַאָרְגָּנָס נָאָר דָּעֶר סָאָצְיָאָלֶעֶר רַעַוָּאַלְזִיכְעָן“, „סְטִיכִישָׁע פְּרָאַצָּעָס“, „אַטָּא בָּאוּרָע“,
„צּוּרִיקְגַּעַשְׁתָּאָנְעָנָעָר רֻעָפָרְמִיסְט“, „עֲקָאנָאַמִּישָׁע סִיבָּות“, וּוֹאָס זְעָנָעָן גּוֹרָם רַעַוָּאַלְזִיכְעָן
נְעָרָע בָּאוּוּגָוּנָגָעָן“, „אָרְץ-יִשְׂרָאֵל“, „טְעָרִיטָאָרִיעָ“, „אִינְטָעָרָנָאַצִּיאָנוֹאַלָּע בָּאָדִינְגּוּנָגָעָן“...
דאָס צְעַלְיִיגְט מעָן אָזְוִי אוּרִיךְ טְעַלְעָלֶעֶן, מִאָנְאָלְיוֹרֶט דָּעֶם נְעַכְתִּיקָוּ רֻעָפָרָאֶט פָּוּן
בוֹנְדִּיסְטִישָׁן רַעַדְנָעָר, וּוּמָעָן סְ'הָאָט אָפְגָעָעָנְטָפָעֶרֶט דָּעֶר אָפְאָנָעָנֶט פָּוּן דֵי רַעַכְתָּעָ פּוּעָלִי
צִיּוֹן. — האָבָן דֵי העָזָה צָו בָּאַהֲוִיפְּטָן, אָז מַקְעָן זִיךְ בָּאָגִינְיָן אָז אַ נְאַצְּיָאָנָאַלָּע הַיָּם,
מַאָדָעָנָע מַה-יִפְּתָחָנִיקָעָס ! — אָוָן דָו גִּיְיָ דִיר וּוֹיְנָעָן אִין אַ וּוַיְלָד לְאָנָד, קַעְמָפָן מיט
די וּוַיְלָד אָרָאָבָעָר ! — דָו בְּלִיְבָד דִיר אַיְבָיק אָז אִינְגָעָבָעָטָעָנָע אִין אַ פַּרְעָמָד לְאָנָד !
— וּוֹאָס פַּרְעָמָד, וּוֹעָן פַּרְעָמָד ? מַדְאָרְפַּ קַעְמָפָן פָּאָר רַעַכְתָּ אָוּרִיךְ דֵי עַרְטָעָר !

מִשְׁרִיְּתָ בֵּין צָוָם הַיּוּרִיךְ וּוּרְדוֹן, אַלְעָעָרָן צְוּוֹאמָעָן, קִינְגָּעָר הָאָט נִשְׁתָּ בְּדָעָה
אָפְצָוֹרָעָטָן כְּחוּט הַשְּׁעָרָה, וּוֹאָרוּם יְעַנְעָמָס מִיְּנוֹגָעָן הַעֲרָט מִטְּ אַ הַאלָּב אָוּרָע
אוֹן מַאיָּז לְכַתְּחִילָה מַבְטָל דֵי רָאִוָּת, צִיטָאָטָן, פְּסָוקִים, וּוֹאָס דָעֶר קָעָגָנָעָר בְּרָעָנָגָט.
— סָאָצְיָאָלִיזָם זָאָגָט נָאָר נִשְׁתָּ, אָז סְזָאָל נִשְׁתָּ זִיְינָן קִיְינָן אִיְגָעָנָע נְאַצְּיָע, מִטְּ
אָן אִיְגָעָנָעָם פְּרָצּוֹף-פְּנִים...“

— מיט באָרְד אָוָן פָּאוֹת, מיט מַצִּיכָה אָוָן חַלִּיכָה, מיט אַ לִיְבָסְעַרְדָּעָקָל...
— אָוָן אִיד זְעָנָט אִינְטָעָרָנָאַצִּיאָנוֹאַלָּע יָאָלָדָן, אִיד זְוַכָּת רָאָזָעוּ פִּיְגָעָלֶעָן אִין
דָעֶר לוֹפְטָן...“

— אָוָן אִיד זְעָנָט פָּאָנְטָאָזִיאָרָן וּוּעָגָן עַפְעָס אַ פָּאָלְעָסְטִינָע מִטְּ זְוַמְפָן אָוָן קְדַחְתָּן...
— אָוָן אִיד זְעָנָט בְּלִינְגָּדָע טִיפְשִׁים, וּוֹאָס בְּאָנְעָמָעָן נִשְׁתָּ דָעֶם סְטִיכִישָׁן פְּרָאַצָּעָס...
— מִיר זְעָנָעָן זִיךְ נִשְׁתָּ סְוּמְדָאַז אָוּרִיךְ סְטִיכִישָׁע פְּרָאַצָּעָן, בֵּי אָונְדוֹ זְעָנָעָן פָּאָרָאָן
לְאַגְּיִשָּׁע סִיבָּות...“

דָעֶר אַגְּנָהוּבָעָנָעָר וּוַיְכוֹת וּוּרְטָט פָּאָרָעָנְדִיקָט אִין גָּאָס, וּוַיְיָלָד בָּאָלְעָבָאָס פָּוּן
דָעֶר בְּבִילִיאָטֶק הָאָט פָּאָרָמָאָכָט דָעֶם הוּיְפָטְ-שְׁלִיסָל פָּוּן דָעֶר עַלְקָטְרִי, מִדִּיסְקוֹטִירֶט
אִן אַ סּוֹף אָוָן אַז אָוּסְזִיכְט יְעַנְעָם צָו אַבְּעָרְצִיְּגָן, גְּלָאָט אָזְוִי דֵי צִיְּטָן „אָפְצָוֹהָרְגָּעָנָע“.
וּוֹאָרוּם דֵי מִיעָכָאָוּר יְוָגָנָט הָאָט גְּעָנָגְגָט. דָעָרוֹוִילְ דָאָט זִי נִשְׁתָּ צָו וּוֹאָס זִיךְ צָו

געמען. מיהאָט וויי ס'אייז נישט דורךגעשטוףט די מלחהַת, דערלעבט ביז נאָוועמבער
 1918. די דיטשע אַקופאָציע, וואָס האָט אויסגעזיגן פון דער באָפעלקערונג דעם מאָרד
 פון די ביינער, האָט דערפֿאָר באַשיַּרְמַט די יונגוֹאָרג, עס זאל נישט ווערָן פֿאָרבּוֹיכֶט
 ווי פֿלייש פֿאָר די קאנָאנָען. הינדענְבּוֹרָג אִיז געווֹעַן לֵיטּוּזְלִיק צו זיינָע „ליַּיבּעַ יְׂזֻדָּעָן“,
 כאָטש ער האָט געהַיִּין צוֹנוּמָעָן דאס ברוּיט, דאס פֿלייש, די מילְּד, די קַארְטַּאָפְּל,
 די פֿרוּכְּטַּן, די פֿוּטְּעַר, די גְּרִינְּסַּן („זָאָלָן זַיִּי קְרָאָפְּרִין, די לוֹוִזְקָעַ פֿאָלִיאָקָן“). האָט
 געדונְגְּרַעַט דער קַאמְּעַנְּדָאנְט צו די פֿאָרְשְׁטִיעָר פון דער אַיְּנוּוּבּוּרְשָׁאָפְּט, ווען זַיִּי האָבָּן
 זיך באָקָלָאָגָט, אָז ס'פֿאָרְשְׁטָאָרְקָט זיך די טִיפּוֹס-עֲפִידְעָמִיעַ, צוֹלְבָּן הַוְּגָעָר); זַיִּי זענעָן
 גוֹט צוֹם באָזְעַצְּטָן גַּעֲבִיט, כאָטש זַיִּי האָבָּן אַפְּגַּעַשְׁלָאָסְּן די וועגן מִיט אַלְעָרְלִי פֿאָרְבָּאָטָן,
 פֿאָרְאָרְדְּעַנְגְּגָעָן, פֿאָסִירְ-שִׁינְגָּעָן; כאָטש זַיִּי האָבָּן גַּעֲפִינְיִקְטָּה מִיט אַנְטְּלִיְּזָוְנָגָן-אַנְשְׁטָאָלָטָן,
 מִיטָּן כָּאָפָּן צוֹ צוֹאָנְגָּס-אָרְבָּעָט, פֿאָרְשִׁיקָּן אִין קוֹילְזְ-גַּרוּבָּנס, אַמְּנוֹנִיצְיִעַ-פֿאָרְבִּיקָּן פון רָוֶר
 אָוָן אוּבְּעַרְשְׁלָזְזִיעַ — האָבָּן זיך דָּאָרָא אַסְּד בְּחָוְרִימְלָעַךְ אַרְוִיסְגַּעַדְרִיִּיט, גַּעֲוָוָאָרָן פֿאָרִיָּה
 שְׁוִינְגָּט, אָוָן וועָרָעָס האָט נִישְׁט גַּעַשְׁמַוגְּלָט זַיִּד, לִיְּוֹנְט, פֿאָדָעָם, פֿלִישָׁ, צָוקָעָר, רִיְּזָן,
 וועָרָס'הָאָט נִישְׁט גַּעַהְאַנְדָּלָט מִיט דָּאָלָאָרָן, שְׁוֹוִיצְעָרָ פֿרָאָנְקָן, גַּעַשְׁמַוגְּלָט דָּוָרָךְ אַלְעָרְלִי
 קָוְנְצָן אָוָן פֿאָרְטָלָעָן זַיִּת, בְּרָאָנְפָּן, גָּאָלָד אָזְ�וָן, דָּעָר אִין גַּעַגְּנָגָעָן לִיְּדִיק, גַּעַטְרָאָכָּט
 פָּוָן וּוְעַלְטָאַיְּבָעְרָקְעָרָעָנִישָׁן, נִיְּיעָ צִיְּיטָן, לְבָנָה-שְׁטָרָאָלָן... אִין מִיעָכָאָוָה האָט זיך
 אַרְוִמְגַעְדְּרִיִּיט אַ טִּיל יְׂגָנְט, וואָס אִין אוּפְּגַּעַוְאָקָסָן אָז אַבְּאַשְׁטִימְטָעָרָ פֿרָאָפְּעָסִיעַ,
 מִיט תְּהָוִיזְבּוֹהַדְיִיקָּעָ מִחוּשָׁבָות, אַנְגַּעַשְׁפִּיקְעָוָעָט די מוֹחָוֹת מִיט די מַאְדָעָנְסָטָעָ אִידָעָן,
 אִידָעָלָן, טְעָאָרִיעָס, פֿרָאָיְקָטָן, פֿלְעָנָעָר. אִין זַיִּי גַּעֲוָוָאָרָן עָנָג די סְבִּיבָה. מִיחְלָומָט
 פָּוָן לְעַנְדָעָר, פָּוָן יְעַנְעָר זַיִּט גְּרָעְנִיךְ, מִקְוָקָט מִיט בְּעַנְקָעְנִישָׁ אַוִּיףָ אַפְּאַשְׁטִימְטָעָר
 פֿאָסְטְּמָאָרְקָעָ, וואָס בְּרָעְנָגָט גְּרִיסָן פָּוָן אַנְדָעָרָעָ לְאַנְדָשָׁאָפָּטָן, אַנְדָעָרָעָ קְלִימָאָטָן, אָז
 אַנְדָעָרָעָ, אָפְּשָׁר בְּעָסָעָר לְעָבָן, באַשְׁטִימָט אַ בְּעָסָעָר לְעָבָן, נִישְׁט אָוִיָּהָמָאָטָן, פֿאָרָאָזָן
 אַצְּילָ, אַצְּוּוֹקָ. אִין די נִיְּיעָ לְעַנְדָעָר, אִין די נִיְּיעָ גַּעַגְּנָטָן וּוּעָט מַעַן זַיִּד אַבְּעַרְאַנְדָעָרָשָׁן,
 אַרְבָּעָטָן, נַוְּצָן בְּרָעְנָגָעָן, וועָרָן פֿרָאָדוּקְטִיוֹו. אַוּוֹעָקָ, וּוּיִיטָ, וּוּיִיטָ. דָאָ קָעָן מַעַן גַּאֲרְנִישָׁתָן,
 אַבְּעָרָ דָאָרטָן, אַוִּיףָ יְעַנְעָר זַיִּט גְּרָעְנִיךְ, — זַאל מַעַן נָאָר לְאָזָן, אִיִּי, וּוּעָט מַעַן
 אַפְּאַטְעָמָעָן, הַעַנְטָן וּוּלְעָן עֲפָעָם אוּפְּטָוָן, פֿאָר זַיִּד, פֿאָר יְעָנָעָם.

דָעְרוֹוִיל אִין דָא אִין מִיעָכָאָוָה דָעָרָעָן, דָעְרוֹוִיל הַאלָט מַעַן אִין אִין רָעָדָן, רָעָדָן,
 רָעָדָן; דָעְרוֹוִיל בּוֹיטָן אַוִּיףָ די אַוִּיסְטְּרָלִישְׁטָטָעָ טְעָאָרִיעָס, דָעְרוֹוִיל שְׁלִינְגָּטָן
 בִּיכְעָרָ, מַעַן חְלוּמָט בֵּי קָאָלִירִיקָעָ מַאְפָעָם, דָעְרוֹוִיל אַמְפָעָרָט מַעַן זַיִּד מִיטָּן קַעְגָּנָעָר,
 וואָס אִין נִישְׁטָן מִסְכִּים מִיט די אַיְּגָעָנָעָ אַמְתָּן...

ס'זענעָן אַמְתָּן די יְׂדִיעָות, אָז אִין דִּיטְשְׁלָאָגָד האָט אַפְּגַּעַדְאָנְקָט דָעָרָ קִיסְּרָ, אָז אָז

עם הערטש דארט עפֿעַס אַ רְעוֹאַלְזִיאַנְעֶרֶר „סְפָּאַרְטָאָקָס“. דָּא, אֵין מַיעֲכָאוּ, זַעֲנָעַן דִּי זְשָׁאנְדָּאָרָן מִיט דִּי וַיְלָהָעַלְמַ-זְוָאנְסָעַס מִילְדָּעַר גַּעֲוָאָרָן. בֵּי דִּי שְׂטָעַטְלָשָׁע רַאֲגָאַטְקָעָס רַעֲוַיְדִּירֶת מַעַן שְׁוִין כְּמַעַט נִישְׁטָט. דִּי גָּאָסָן זַעֲנָעַן פּוֹל מִיט עַקְסְּטָרָאָ-טַעַלְגָּרָאָמָעָס, וְזָאָס דִּי לְאַדוֹשָׁעַר צִיְּטוֹנָגָס-פָּאַרְקְּוִיפָּעָר הַאָבָּן מִיט פִּיבָּעָר פָּאַרְשְׁפְּרִיָּת. דִּי מַלְחָמָה הַאָט זַיד גַּעֲנָדִיקָט. פְּרִיָּד אֵינוֹ בֵּי יַעֲדָן אֵין הָאָרֶץ. אִיצְּצָת אֵינוֹ שְׁוִין נִישְׁטָא קִין עַגְעָנִישׁ מַעַר. דִּי וּוֹעַלְתָּ אֵינוֹ אָפָּן, פְּרִיָּי, אַלְעַמְּעָנָס וּוֹנְתָשָׁן וּוֹעַלְתָּ אִיצְּצָת מִקְוִים וּוֹעֲרָן. אֹוִיס פָּאַסְּרִידָה שִׁינְגָּעָן, רַעֲקוּיוֹזִיכְיָעָס, אֹוִיס בְּרוּוֹטִ-קָּאָרְטָן... עַס וּוֹעַט זַיְן אַ זּוֹנִיקְ-בָּלוּעַ וּוֹעַלְתָּ. וּוֹלְסָטו — פָּאַרְסָטו קִין אַמְּעָרִיקָע, וּוֹלְסָטו — פָּאַרְסָטו קִין אַרְצִ-יְשָׂרָאֵל, דָעַר לְאַרְד בָּאַלְפָוָר הַאָט צּוֹגְעָזָגָט. אַ נִּיעַ וּוֹעַלְתָּ, אַ גּוֹטָע וּוֹעַלְתָּ.

אָבָּעָר וְזָאָס אֵינוֹ דָּאָס ? מַגְעָמָט זַיךְ נִישְׁטָא אַרְוָם פָּאַרְפְּרִיָּד, יַדְןָן מִיט גּוֹיִים, וְזַיְן גַּעֲוָעָן צּוֹ דְּעֻרוֹוָאָרָטָן, אֹז אַזְוִי וּוֹעַט דָּאָס זַיְן נַאֲד אַ וּוֹעַלְתָּ-מַלְחָמָה, בֵּי וּוּלְכָעָר צָעָן מַילְיאָן לְעַבְנָס זַעֲנָעַן אָמְגָעָקוּמָעָן.

מַיְוָבָּלָט נִישְׁטָא, מַפְּרִיָּת זַיךְ נִישְׁטָא. עַפְּעַס וּוֹאָקָסָן אֹוִיס פָּאַרְשִׁידָעָנָע לִיְיָט אֵין צִיוְיל, אֵין מַאֲטְשָׁעְיוֹוֹקָעָס. מִיט בִּיקָּסָן אוֹיףָ דִּי אַקְסָלָעָן. דָאָכָּט זַיךְ בָּאַקָּאָנְטָעָן. קָאַטְשָׁמְמָאָרָעָקָס זַוְנָדָל, יַאֲנָעָק, דָעַר שִׁיגָּעָץ פּוֹן פְּרָאוֹזִיאָר, וּוֹלְאָדָעָק, דָעַם קִילְעָרָס גַּעַשְׁטוּפָלְטָעָר גִּימְנָאָזִיסָט, בְּרָאַנְיָעָצָקִי, שְׁבָתִי נְחוֹמָס בְּעַסְטָעָר פְּרִיָּנָט. טָאָמָעָר הַאָט מַעַן בָּאַדְאָרָפָט אַ תּוֹבָהָלָע אֵין מַאֲגִיסְטָרָאָט, אֵינוֹ נַאֲר צּוֹ בְּרָאַנְיָעָצָקִין... אָוָן אִיצְּצָת טְרִיבָּן דִּי מַעַנְתָשָׁן אַרְאָפָפָן דִּי גָּאָסָן : — אַרְדָעָנוֹנָגָג ! אַרְדָעָנוֹנָג ! נִשְׁטָא שְׁטִין בְּלִיבָּן ! אַהֲיִמְגַיְין !

הָא, וְזָאָס אֵינוֹ דָּאָס ? וּוֹידָעָר נִשְׁטָא פְּרִיָּי ? וּוֹידָעָר פָּאַרְבָּאָטָן, פָּאַרְבָּאָטָן !

פּוֹוִילָנָס חָלוּס אֵיז גַּעֲוָאָרָן פָּאַרְוּוַרְקָלָעָכְט, אַ חָלוּס פּוֹן דָוָרוֹת. פּוֹוִילָן אֵין גַּעֲוָאָרָן בָּאַפְּרִיָּת. אָבָּעָר פּוֹן עַרְגָּעָזְדוּוֹ בָּאוֹוִיְיָוֹן זַיךְ פָּאַרְשָׁוִינְגָעָן מִיט עַקְסְּוִינְגָעָן מִיט אַדְלָעָרָס. וְזָאָס זַעֲנָעַן עַנְלָעָר אוֹיףָ הָעֲנָעָר, בָּאַפְּעָלָן, בִּיְיָזָרָן זַיךְ, רַיִּיסָן אַרְאָפָפָן דִּי שְׁלִיפָּעָס פּוֹן דִּי אַפְּצִיעַנְדִּיקָע דִּיְיָתָשָׁן, שְׁלָאָגָן יַדְןָן. בְּרָאַנְיָעָצָקִי רַעַדְתָּ עַפְּעַס מַאֲדָנָע רַיִּיד : — אַבְּיָסָל צּוֹ פִּילָיְדָן אֵין פּוֹוִילָן, צּוֹפִילָיְדָן אַוְיָפָן שְׁטִיקָל לְאָגָן אַוְנְדוּזָרָן... אַלְעַזְעָפָעָטָן, אַלְעַזְעָפָעָטָן, אַלְעַזְעָפָעָטָן דָקְטוּרִים, אַלְעַזְעָפָעָטָן סּוֹחָרִים — יַדְןָן... פּוֹוִילָן הַאָט צּוֹפִילָיְדָן צּעַצְלָאַפְּעָטָן יַדְעָלָעָה, צּוֹפִילָיְדָן...

מַשְׁהָל וּוֹנְדָעָרָט זַיךְ, פְּרָעָגָט דָעַם טָאָטָן : — דָאָס הַיִּיסְט אַ פָּאָלָק וּוֹעָרָט פְּרִיָּי, מִהַּאָט זַיךְ דָאָר גַּעַדְאָרָפָט אַרְוּמָנְעָמָעָן, צַעֲקוֹשָׁן זַיךְ פָּאַר שְׁמָהָה. שְׁבָתִי נְחוֹמָס עַנְטָפָעָט אַיְם אַפָּ : — אַיְדָר הַאָב מָוָרָא, אֹז מִיד הַאָבָּן צּוֹ דָעַר פְּרִיְילָעָכָר הַתּוֹנָה נִשְׁטָא קִין שִׁיכָות...
[1]

שבתי נחומר איז גערעכט. ס'אייז נישט געוווארן קיין נייע וועלט. ארום איז די לופט אַנְגָּעוֹאָפֶט מיט גיפטיקער שנהה. די שנהה קומט פון די באָפְּרִיאַיטַע, פון די ליט מיט די מאָטְשָׁעְיוֹוֹקָעַס, מיט די פֿאָרְבִּיךְעַ בענְדְלַעַךְ, מיט די עַמְבָּלְעָמָעַן פון פֿאָטְרִיאַטִּיזָם, וואָס זִינְגָּעָן אַלְעַ ווַיְיל דעם הימָן, אַלְעַ ווַיְיל די ווֹנְדְעָרְלַעַךְ-פֿרִילְעַכְעַ מעַלְאַדְיַע פון „גָּאטַ, פֿאָרוֹזָס האָסְטו אֵין מְשֻׁר פון אָזְוִי פֿיל דּוֹרוֹת גַּעֲקָרְיוֹדָעַט פּוֹלִין?“ אָוֹן... „יִידָּלַ, נְעַם אַרְאָפַס הַיְּטַל!“ — קְרִיעַת אַבְּיּוֹז שְׂטִים פון עַפְעַס אָן אַלְטָעַר מּוֹד אֵין אַקְאָנוּפְּעָדְעָרָאָטְקָעַ צָו אַיְדָלַ, וואָס אַיְלָט אָהִים צָו זִינְגָּעָהָרִיקָעַ קִינְדָעַר, מיט אַזְעַקְלָ קָאָרְטָאָפָל.

און שוין ליגט דאס הַיְּטַל אַוְיפָּן בְּרוֹק, צַעְטָרָאָטוֹן פון די צַעְיוֹשָׁעַטָּע פֿאָטְרִיאַטַּו אָוֹן דָּעַר צַעְשְׁוִיבְּעָרְטָעַרְ קָאָפַס פָּוֹן דָּעַט יִידָל אַרְיִינְגְּפְּרָעַסְטַּ צַוְּיִישָׁן הַמוֹן, וואָס אֵיז גַּעַוְוָאָרָן אַ בְּעַסְטִיעַ. אָן אָוּמְגַלְיְקָלְעַד יִידָל צַוְּיִישָׁן רַיִּסְנְדִּיקָעַ אָוֹן בִּיסְנְדִּיקָעַ וּוּלְחַ, פֿילְטַ זִיד וַיְיַ וּבְאַקְעַטַּ, ס'אייז אִים קָאָלַט אֵין קָאָפַס, די לּוֹפְטַ פָּוֹן דָּעַט סּוֹפִיְּ-גַּאֲוּעַמְבָּעַדְיַקְוָן טָאג אֵיז אַיְזְוִיקְ-קָאָלַטַּ, אָוֹן אָוּנְטָעַר חַזְקְדִּיקָעַ קּוֹלוֹת: — זִינְגָּ, זִינְגָּ, פָּאָסְקוֹדָנָעַ יִידָלַ, בָּאַושָׁע צָאַשׁ פָּאָלְסְקִיעַן!... אָוֹן שוין בָּאַגִּיסְטַּ זִיד דָעַר צַעְשְׁרָאָקְעַנְעַר מְעַנְטַשׁ, וואָס דָּרִיקְטַּ קְרָאָמְהָאָפַט מִיט די שְׂוֹאָכָעַ הַעַנְטָלָעַד דָּאָס זַעַקְלָ קָאָרְטָאָפָלַ, מִיט בְּלוֹטַ, וואָס רִינְטַ פָּוֹן נָאוֹ אָוֹן מּוֹיְיל... פֿאָרְגָּאָסַן בְּלוֹטַ פָּוֹן אַיְדָלַ לְכָבוֹד פּוֹלִינְסַ בָּאָפְּרִיאַוְוָגַגַּ.

פּוֹלִין אֵיז באָפְּרִיאַיט. אֵין די נְעַכְתַּ קְנָאָלָן בִּיקְסָן דּוֹרָךְ די אוּסְגָּעַלְיִידְקְטָעַ גָּאָסַן, וּלְאַדְעַקָּס, יָאָנְעַקָּס אָוֹן יְעַנְדוֹשָׁעִים שְׁפִילָן זִיד מִיט מָאָרְדִּ-אִינְסְטְּרוּמְעַנְטָן, וּוּי קִינְדָעַר מִיט שְׁפִילְצִיְּגַג, גָּלָאַט אָזְוִי, שִׁיסְן מְחַמַּת תְּעֻנוֹגוֹגַג...

פּוֹלִין אֵיז גַּעַוְוָעַן באָפְּרִיאַיט, אָוֹן אָנְשָׁטָאָט מִיט פְּרִידַגְּיִין אוּפְּבּוֹיְעַן דָּאָס צַעְשְׁטָעַרְטָעַ לְאַנְדַּ, הַאָבָּן די בְּרָאְנִיעְצָקִיס, וּלְאַדְקָעִס, בָּאַרְלִיצְקִיס זִיד גָּעַלְאָוֹט אוּפְּנִיְּעַן שְׁפָאָגָלַ-נִיְּיעַ זְעַלְנְעִירִישַׁע מְוֹנְדִּירַן אָוֹן גַּעַבְעַטָּן: לְאַמְּרִ זִיד שְׁפִילָן אֵין קָרִיגַג, לְאַמְּרִ שִׁיסְן...

און דָּאָס פְּרִיעַרְ פּוֹלִין הָאָט בָּאַלְדַּ גַּעַפְוָגָעַן זִיְּן שְׁוָנָא. ס'אייז גַּעַוְוָעַן אַ לְאַנְדַּ, וואָס הָאָט אַלְיִין דּוֹרְכְגַעְמָאָכָט אַ גַּעַפְעַרְלַעַכְעַ אַפְּעַרְאַצְיַע, אַ רַיְזִיק לְאַנְדַּ, וואָס הָאָט גַּעַבְלָוְטִיקְט אָוֹן גַּעַאִיטְעַרְט. הַאָבָּן די גַּלְחִים גַּעַגְעַבָּן זִיְּעַר קִירְכַּלְעַכְעַ בְּרַכָּה, גַּעַנְעַרְאָלָן הַאָבָּן גַּעַהְאָלָטַן פֿאָטְרִיאַטִּישַׁע רַעְדָעַס, רַיְיכָע לְעַנְדָעַר הַאָבָּן גַּעַבְאָרְגַּט די שִׁירִים פָּוֹן זִיְּעַר כְּלִיְּזִין אָוֹן דָּאָס נִיְּיעַ חַיְּלַ הָאָט זִיד גַּעַוְוָאָרְפָּן אוּפְּפָן רַיְזִיקָן לְאַנְדַּ מִיט די בְּלוֹטְנְדִּיקְעַ וּוּנְדָן אָוֹן אִים גַּעַוְאָלַט אַרְאָפְּרִיאַיסְטַן די באַנְדָאָזָן.

סַאֲלְדָאָטַן-שְׁטִיוֹלַ הַאָבָּן וּוּיְדָעַר גַּעַקְלָאָפַט שְׁטוּמְפִיק אַוְיפָּן בְּרוֹק. די סַאֲלְטִיסְעַסְטַה הַאָבָּן פֿאָרְשְׁרִיבָּן רַעְקְרוֹטָן, די פּוֹיעָרִים הַאָבָּן שְׁוָיַן וּוּיְדָעַר גַּעַמּוֹזָט לְאַזְוָן פּוֹסְטְּעַוּזָן

זיעירע פעלדר, וואס זענען געוווארן פאראומרייניקט פון ווילדגראן, די קארטאלפל זענען געוווארן פארזועצט נישט אין דער צייט, ס'ברויט אין די קטקס האט קוים געסטיעט בייזן פרילינג. באגען זענען ווידער געוווען אングעפיטל מיט סאלדאטן צום פראנט אונז מיט פארזונדעתע פון פראנט; ווידער האבן ציווילע באדראפט פאסירשיינען, ווידער האבן שפיקואנסיקע זשאנדאָרַן געפארשט נאָז דאַקּומענטן, ווידער האט מען געכֿאָפְּט מענטשן, ווי היצלְס פֿאָרְדֿעְכֿטֿיקֿעְ הֿינְט. ווידער זוי חושׂד געוווען אין שפֿיאָנָאָזֶשׂ, עריגאָז, ווֹ ווֹעֲגָן קֿרְיִיצְן זִיךְ, זִיךְ מִיט שְׁטְרִיךְ דָּאָס לְעֵבָן צּוֹגְעֻנוּמָעָן; ווֹידְעָרְ האָבָן זִיךְ גַּעֲטָרָגוֹן דָּוָרָךְ דִּי נְעַכְּטָ דְּעָרְ דְּוֹנְעָרְ פָּוּן דִּי קָאָנָאָנָעָן, דָּאָס ווֹילְדָעְ פִּיפְּפָן פָּוּן דִּי בִּיכְסְ-קוֹילְן, דָּאָס קָאָלְעָרְן זִיךְ פָּוּן דִּי מַאְשִׁין-גַּעֲוָעָרָן; ווֹידְעָרְ האָבָן יְוָגָעָן מענטשן זִיךְ אוַיסְבָּאָהָאָלָטָן אָוּן מּוֹסְרִים האָבָן אוַיסְגַּעְגָּבָן; ווֹידְעָרְ האָט גַּעְבְּלִיט שְׁמוֹגָל...

מייעכֿאָוּעָר נְעַסְטָן לִיְיִדְקָן זִיךְ אוַיסְ...

שבתי נחומיַס האָט גַּעְבְּרוּמָט זִינְס אַגְּוָנְדָל : — אָוּודָאי, רב, אין יעדער צּוֹגְעֻנוּוֹאָקָסָן צּוֹ זִין שְׁטְעַטָּל, צּוֹ זִין לְאָנדָ, אָבָעָר, אָז מְהָאָט נִישְׁטָ קִיְּין פְּרָנְסָה... זִיךְ שְׁטְעַלְן אָונְדָן בְּדִיל הְדָלָ. אָוּן ווֹעֲרָ ווֹיִיטָ ווֹאָס אַיְן דָּעַם גִּיהְנוּמָ-קָעָסָל קָאָכְט זִיךְ נָאָר פָּאָר אָונְדָן... אַט בֵּי מִיר אַלְיִין... כִּבְין גַּעֲוָעָן אָז עַוְשָׂר, אָבָעָר אִיצְט מָזוֹ אִיד אַלְץ אַנְהִיבָּן אַוְיִיפָּסָנִי. אַלְץ אִיז אַיְינְגַּעְפָּאָלָן, פּוֹנְקָט ווֹי דְּעַמְּאָלָט נָאָר דְּעָרְ חַתּוֹנָה... אַיִּ, אַיִּ, אַיִּ, גַּעֲוָעָן מִיר בְּמַחְשָׁבָה, אָז אָפְּשָׂר זִעְנָעָן דִּי לִיְיָת אִין רְוָסָלָאָנד גַּעְרָעָכָט, זִיךְ ווֹילְן אַיְבָּעָרְבָּוּיָן דִּי ווֹעַלְטָ פָּוּן יְסָד אָוִית, נִישְׁטָא קִיְּין אַרְעָמָע, נִישְׁטָא קִיְּין רַיִיכָּע... אַ שָּׁאָד, אַ שָּׁאָד, ווֹיעָרְ .. נָס בֵּיִם ווֹיִיסְלָ..."

דְּעָרְ רב האָט אַיְינְגַּעְוָאָנְדָן : — מִזְאָגָט, אָז אִין רְוָסָלָאָנד אִין נִישְׁטָא קִיְּין אַמְוֹנָה... ווֹי קָעָן זִין אַ ווֹעַלְט אָז אַ גָּאָט ? שְׁבָתִי, ווֹעֲנָ נִישְׁטָ דָּאָס, ווֹאָלָט מִיר אַוְיךְ גַּעְפָּעָלָן, אִין מָאָל פָּאָר אַלְעָ מָאָל, אַ ווֹעַלְט אָז קְנָהָה-זְוָנָה, אָז קְבָּצָנִים, אָז יְחִסְנִים...

שבתי האָט ווֹיִיטָר גַּעְשְׁפִּינָעָן זִין גַּעְדָּאָנָק : — סְקָאָכְט זִיךְ דָּא אַזְעַלְכָּעָס, ווֹאָס דִּי ווֹעַלְט האָט נָאָר נִישְׁטָ גַּעְזָעָן... אָוּן אָז דָּא אִין יָאָ דָּא אַמְוֹנָה, אִין שְׁוִין גּוֹט ? אַ שְׁטְרִיךְ האָבָן זִיךְ פְּאָרְצְוִיגְן אָוִית אָונְדָזְעָרָעָה הַעַלְדוֹזָעָר, אַ וּאְרָגְנְדִּיקְעָ שְׁטְרִיךְ. אָז קִינְדָּעָר גְּרִיְינָן זִיךְ צּוֹ לְאוֹן לְמַרְחָקִים, ווֹעַלְט אִיךְ זִיךְ נִישְׁטָ אַקְעָגָוּנְשְׁטָעָלָן. אִיךְ נִישְׁטָ...

אָזְוִי האָבָן מִיעַכְּאָוּעָר נְעַסְטָן אַנְגָּעָהוֹיָבָן צּוֹ ווֹעֲרָן לִיְיִדְיק. אִין אַלְעָ שְׁטִיבָעָר האָט מַעַן גַּעְרָעָטָ פָּוּן פָּאָרָן, אַיְינְעָרָ קִיְּין דְּרוּם-אָפְּרִיקָע, אַיְינְעָרָ קִיְּין פְּרָאָנְקְרִיךְ, קִיְּין בְּרָאָזְוִיל, אַיְינְעָרָ קִיְּין אַרְגָּעָנְטִינָע. דָּא האָט מַעַן גַּעְפָּאָקָט סְפָּעָקָל, דָּאָרְטָ האָט מַעַן גַּעְגְּרִיט

די פאפירן, געלאָזט זיך צו גראניצן מיט וועגןער, צופס, מיט באָגנון, אויף שיפן,
בחורדים, כלַה-מיידלעך, יונגעלייט נאָך דער חתונה, אַ פיבער פון פאָרֶן...

אויך זלאָטעס הײַם אִיז נישט פֿאָרְשֵׁוֹינְגַט גַּעֲוָאָרֶן פֿוֹן וועָרֶן אוַיסְגָּעָלִיְּדִיקְט. אִין אַ
געוויסְן פֿאָרְנָאָכְט האָט משָׁהָל גַּעֲפָאָקְט אַ קְלִיְּן וּוְאַלְיוֹקָעָלָע, אִין דָעַם אַרְיִינְגָּעָלִיגְט
אַ צְוַויִּי הַעֲמָדָעָר, אַבְּיסְל אַונְטָעָרוּוּשׁ; דָעַר טָאָטָע האָט אִים גַּעֲהִיסְן מִיטָּנוּמָעָן דַי
תְּפִילִין, אַ קְלִיְּן סִידּוֹרֶל, אַ תְּנָכָל, האָט אִים לִיבָּלָעָך אַ גַּלְעַט גַּעֲטוֹן פֿאָרֶן גַּעֲזָעָנָעָן,
אוֹז וּוְאַרְיִמְעָן, וּוַיְיכַן גַּלְעַט, פֿוֹנְקָט וּוְיַרְבָּ יְוָמִיכְפּוֹר בַּיְמַיִּם בענטשָׂן. בַּיְמַיִּם באָן האָט
מעַן לאָנְג גַּעֲדָאָרְפְּט וּוְאָרְטָן אוּפְּפָן צָוָג, וּוְאָס אִיז גַּעֲגָנְגָעָן צָו דָעַר גַּרְעָנִיך. שְׁבָתִי האָט
גַּעֲהָאָט טְרָעָרָן אִין קוֹל: — פֿאָרְסְּטוֹ, הַיִּסְטָּעָס, אַוּוּקָע מְשָׁהָל? פֿאָרְסְּטוֹ, טָאַ זָלָל
זַיְינָן מִיטָּמוֹל... דִּין עַרְשְׁטָעָר אַרוּסְפָּאָר... האָט אַ תְּנָכָל מִיטָּזִיך, קָוק אַרְיִין אִין דָעַם...
בלִיבָּב אִין דִּיטְשָׁלָאנְד אַ צִּיְּיט... כַּהֲאָב גַּעֲשָׁרְבִּין צָו קְרִיְּטְקָע אָוֹן קַאְמְפָאָנִי אַ
רְעַקְאַמְעַנְדָּצְיָע... לְעָרָן עַפְּעָס. כַּיְוָעָלְדִּיר שִׁיקָּן עַפְּעָס, לוֹיטָטְמִינָּעָן כּוּחוֹת. דָעַר עַיְקָר,
גַּעֲדָעָנָק, הִיט אַפְּ רַיְינְקִיְּט פֿוֹן גּוֹף אָוֹן רַיְינְקִיְּט פֿוֹן דָעַר נְשָׁמָה, וּוְאָס דָאָס אִיז נָאָך
וּוְיכְטִיקָּעָר... דַי וּוּלְט אִין דָעַר פְּרָעָמָד אִיז בְּדָרְקָכְלָל אַ קָּאָלְטָע, דָאָרָף מְעַן באַהָאָלָטָן
די שְׁבָת-יְוָמִים-טּוּבְדִּיקִיְּט אִין זִיך, דָעַר עַיְקָר אִיז שְׁבָת אָוֹן יוֹם טּוֹב האָבָּן אִין הָאָרֶץ, כַּדִּי
נִישְׁטָּצְוָה וּוְעָרָן פְּאָרְגְּרָעָבָט, נִישְׁטָּצְוָה וּוְעָרָן דָעַרְטְּרוֹנְקָעָן אִין לוֹיטְעָר גַּשְׁמִיּוֹתְדִּיקָע עֲנֵנִים.
אַ מְעַנְטָש דָאָרָף האָבָּן אָז אַנְהָאָלָט, אַ תְּוָכוֹן, אָוֹן דִּיך, וּוְאָס בִּיסְטָמִין בְּכָור, וּוְאָלָט
אַיך גַּעֲוָאָלָט זָעָן זִיך טּוּבְלָעָן אִין דָעַר וּוְאָרְעָמָעָר יִדְיִישְׁקִיְּט, וּוְאָס דַוְהָאָט גַּעֲזָעָן
אִין דִּין הִיִּים...

די באָן האָט אוֹז וּוְיִגְעַנְדִּיקָן פִּיף גַּעֲטוֹן אָוֹן מְשָׁהָל האָט זִיך אַוּוּקָע גַּעֲלָאָזָט צָו
דָעַר גַּרְעָנִיך.

דָעַם בִּישְׁפִּיל האָבָּן מִיטָּ קְוֹרְצָע אַיְבָּעָרְרִיְּסָן, נַאֲכַגְעַטָּוּן די אַנְדָעָרָע בְּרִידָעָר אָוֹן
שְׁפָעָטָעָר די שְׁוּוּסָטָעָר מִיטָּ זִיעָרָעָר מַעְנָעָר. זְלאָטָע אִיז גַּעֲבָלְבִּין אַלְיִין, וּוְיִיל שְׁבָתִי
אִיז וּוְיִנְצִיך גַּעֲוָעָן אִין דָעַר הִיִּם. מַסְחָרִים אָוֹן זַוְכָּעָנִישָׁן וּוּ וְיִיך צָו באַזְעָצָן האָבָּן אִים
כָּסְדָּר אַוּוּקָע גַּעֲשָׁלְעָפָט פֿוֹן דָעַר אַוּסְגָּעָלִיְּדִיקְטָעָר נַעַסְט. אִיז עַר שְׁוִין צְוִירִקְגַּעַקְוּמָעָן
אַבְּיסְל קִיְּין מַיְעָכָאָוֹן, אִיז עַר אוֹיך נִישְׁטָמָעָן אָין שְׁטוּב, עַר האָט זִיך גַּעֲקָהָלָט,
בָּאַטְיִילִיקְט זִיך אִין פֿאָרְשִׁידָעָנָע חֶבְרוֹת צָו גַּרְיָנְדוֹן שְׁטָעַטְלָעָך אָוֹן קַאְלָאָנִיעָס אִין אַרְצִי-
יִשְׂרָאֵל. עַר פְּלָעָגָט חַמִּיד טָעָנהָן: — יִדְזָן אִין פּוֹילָן וּוְיַאֲוִיפָּא וּוְולְקָאָן, וּוְאָס אַט-אָט
וּוְעַט עַר אַנְהָיִיבָּן צָו שְׁפִּיעָן פִּיעָר...

מיין אלטע גוטע היים

דב גראנד / ירושלים

מיין שטעטעלע זגערוזש, ווי איך געדענק עס, מיין היים, די קינדרער-יארן וועלכע זענען איזוי שוידערלעך פארשטערט געווארן און אונדז, דאס קליננווארג, אריינגעגעשלויי-דערט אין דער וועלט פון אכזריות — וועלן מיד דאס גאנצע לעבן באנגלייטן.

מיין פאטער משה הערש גראנד ע"ה, ווּ פון ר' אברהם דעם „אלטן סטאניק“ ווי מען האט אים גערופן, איזו געוווען א נאציאנאָל באַוּוֹסְטוּזִינִיקָעֶר יַיד, טְרִיבְּיָאָר מַאֲן, אַ לִיבְּנִי-דִּיקָּעֶר פָּטָעֶר אָוּן אָן אָוִיפְּגָעָל עַרְטָעֶר מַעֲנְטָשׁ וּוָאָס האט זִיךְ אַרְוּמְגָעָטָרָאָגָן מֵיט חִלּוּמָהּ פָּוּן אַוִיסְבָּעָסְעָדָן די וועלט.

מיר האבן געהאט א יאָטְקָע אַוִיכְ פִּילְ-סּוֹלְדָּסְקָעָגָא גָּאָס, אָוּן שְׁפָעָטָעֶר — אַוִיךְ אַ וּוֹרְשָׁטָן-גַּעַשְׁעַפְט. די ווּוֹרְשָׁטָן האבן מִיר פְּרָאָדוֹצִירֶט אִין דֻּעָם פָּאָבְּרִיקָל, אַוִיכְן הָוִיכְ פָּוּן מיין פָּטָעֶר אַבְּיגָדוֹר רָוּשָׁאַלְסָקִי הַיְּיָ'רָאָן אַוִיךְ אַ קָּצָב, מיין פָּטָעֶר שָׂותָף.

מיר האבן געלעבט רְוִיכָּא אָוּן צּוֹפְּרִידְן. סְפָעָצִיעָל פָּאָר אָוְנְדוֹן קִינְדָּעָר אִיז עַס גַּעַוְועָן אַ זָּאָרְגָּלָאָזָע וועלט.

אָבָּעָר שְׁוִין אִין די דְּרִיסִיקָעֶר יַאֲרָן האט אַנְגָּעָהָוִיבָּן וּוְאָקְסָן די אַנְטִיסְעָמִיטִישׁוּ העַצְעָ, די עַנְדָּעָקִישׁוּ פִּיקָּעָטָן אָוּן אַנְטִי-יִידִישׁוּ גּוֹיְרוֹת, ווי בָּאָגְרָעָנָעָצָוָנָגָעָן אַוִיכְ דָּעָר רִיטּוּעָלָעָר שְׁחִיתָה. מיין פָּטָעֶר האט אַרְגָּאַנְיוֹרֶט אַלְעָ יִדְיָשׁוּ קָצְבִּים פָּוּן זְגָעָרָז אָוּן גַּעַשְׁאָפָּן אַקָּאָפְּעָרָאָטִיוֹ אָוּן בָּאַשְׁטִימָט גְּעוֹוָרָן אַלְסָ פְּרָעָזָע. אַ גְּעוֹוִיסָע צִיִּיט אִיז מיין פָּטָעֶר אַוִיךְ גַּעַוְועָן דָּאוֹאָר אִין דָּעָר יִדְיָשָׁעָר קָהָלה.

מיין מאָמָע, די טָאָכְטָעֶר פָּוּן אָדָם שְׁפָעָרְלִינְג (אַוִיךְ קָצְבִּים), אִיז גַּעַוְועָן זִיְעָר גַּעַטְרִי צּוֹ אִיר מַאֲן אָוּן קִינְדָּעָר, תְּמִיד גְּרִיטָט גַּעַוְועָן זִיךְ מַקְרִיב צּוֹ זִין פָּאָר אָוְנְדוֹן. ווי אִיז גַּעַוְועָן אַ טִּיעָרָע בָּאַלְעָבָאָסְטָע, פְּלָעָגָט אַוִיךְ שְׁטִינוֹ אִין יַאָטְקָע אָוּן פָּאָרְקוּפָּן פְּלִיְישׁ, די מאָמָע



אוצר החכמה

משה-הערש גראנד

אייז געוווען א זיעער פילבארע און צארטע, וווען זי האט נאָר געהאט א ביסל צייט, פֿלעגט זי ליענען יידישע ביכער.

מיר זענען געוווען פֿינַף קינדער. מײַן אַיינצִיךְעַ שׂוועסטער, אייז געוווען די עלטסטע. איך, בעREL, און מײַן ברודער מרדכי זענען די אַיינצִיךְעַ לעבעגעבליבענע פֿונַ דער משפהה. אַדְם אָן שְׁמַעְנוּן זענען אלט געוווען 9 אָן 11 יָאָר בֵּין אַוְיסְבָּרוֹד פֿונַ דער מלחהה.



די ערשתע גmilot-chasidim-kasse

11. פ.

די גmilot-chasidim-kasse אייז געוווען אַיִנַּע פֿונַ די וויכטיקסטע אָן טעטיקסטע פֿילאנטראָפִישׁע אַינְסְטִיטּוּצִיעַ אַין זערכּוּשׁ.

אַפִּיצְיַעַל אַין זי גַּעֲרִינְדַּעַט אָן באַשְׁטַעַטְיקַט גַּעֲוָאָרָן דּוֹרֶךְ דַּעַר רַוְסִישָׁר מַאֲכָת אַין יָאָר 1900, אַבָּעָר שְׁוִין מִיט אַיִנְקָע יָאָר פְּרִיעָר האָט זי גַּעֲפִירָט אַ בְּרִיטְעָרָע טַעַטְיקִיט צוֹוִישָׁן די אַומְבָּאַמְּטָלְטָע אָן פְּאַרְאָרָעַמְּטָע שִׁיכְטָן פֿונַ דַּעַר יִדְיָשָׁעַר באָפְּעָלָקְעָרוֹנָג אַין שְׁטָאָט.

דַּעַם פְּרָאַטָּאָקָל פֿонַ דַּעַם רַעֲגָלָאָמִין („אַוְסְטָאוּ“) האָבָן אַונְטַעַרְגַּעַשְׁרִיבָן 64 זערכּוּ זְשֻׁעָר יִדְזָן, פְּאַרְשְׁטִיעָר פֿוןַ אַלְעַ שִׁיכְטָן, גַּעֲוָלְשַׁאַפְּטָלְעַכְעַ קְרִיְיזָן אָן רַעֲלִיגְיַעַזְעַ גַּרְוְפִּירְוָנְגָעָן, וּוֹאָס וּוֹיִזְטָן, אַגְּבָן, אַוְיָף דַּעַר אַיִנְקִיטָּפָן פֿונַעַם זְגַעְרוֹשָׁעַר צִיבּוּר בֵּין שְׁאָפָן די אַזְוִי ווּוּכְטִיקָע אַינְסְטִיטּוּצִיעַ.

דַּעַר „אַוְסְטָאוּ“ באַשְׁטִיטָה פֿוןַ 64 פְּאַרְאָגְרָאָפָן, אַין ווּלְכָע סְיוּעָרָן אַנְגָּעוּווּזָן די אוּפְּגָאָבָן, פְּלִיכְטָן וּוי אַוְיָךְ די גַּעֲזַעְלְעַכְעַ רַעַכְתָּ פֿוןַ דַּעַר גַּעֲשָׁאַפְּעַנְעַר אַינְסְטִיטּוּצִיעַ. דַּעַר פְּאַרְאָגְרָאָפָן 1 פֿונַעַם רַעֲגָלָאָמִין זָאגְט :

די גַּעֲוָלְשַׁאַפְּט האָט דַּעַם צִיל צַוְּשָׁאָפָן די מִיטְלָעַן אַוְיָף צַוְּפָאַרְבָּעָסְעָרָן די מַאְטְעַרְיַעַלְעַ אָן מַאְרָאַלִּישָׁע לְאָגָע פֿוןַ די פְּאַרְאָרָעַמְּטָע יִדְזָן פֿוןַ זְגַעְרוֹשָׁן אָן אַומְגָעָגָנָט אָן אַונְטַעַרְשִׁידָן פֿוןַ גַּעֲשָׁלְעַכְתָּ, בָּאַרְוֹף אָן שְׁטָאָנד.

עַס אייז דָא כְּדָאי צַוְּדָעָמָנָעָן, אָן אַין יָאָר 1900 האָט אַנְגָּעוּווּבָן קוֹרְסִירָן דַּעַר עַלְקְטְּרִישָׁעָר טְרָאָמוּיִי צוֹוִישָׁן לְאָדוֹשָׁן אַנְגָּרוֹשָׁן אָן פִּיל זְגַעְרוֹשָׁעָר בְּעַלְיַיְעָגָלוֹת אָן דְּרָאָוּשָׁקָאָזָשָׁסָה האָבָן דּוֹרֶךְ דַּעַם פְּאַרְלְוִירָן זְיִיעָרָעָ פְּרָנָסָות אָן דְּרָמִית נָאָר מַעַר פְּאָרָיָה גַּרְעָסְעָרָט די צָאָל אַרְעָמָע אָן אַרְבָּעַטְלָאָזָע. דָאָס שְׁאָפָן אַזָּא הַילְּפָס-פָּאָנד אייז דְּרָרְבִּעָר

M. Ефимов
M. Ч. Бернштейн
М. Гайде
Н. Напоменкин
Часлав Польский
W. Blumberg
A. Альтман
~~А. Синявский~~
et. Hestings
of late.

Часлав Рыбаков of Warsaw.
Левиттапуль M. S. Rabinstein
Израэль Гольдштайн M. D. Grünfeld.
~~М. Касель~~.

За спортивную группу Тандемов, Розенбаум
Горя, Абрамович и Шаиманов и др.
Работа вправе наше членов привести под
именем Н. Гольдштейн.

Борис Гольдштейн Борис
I. Kaniuk

A. Bais
G. Lopatin

Городской спорт. клуб
Ходорковский Спортивный Г. Гольдштейн

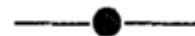
Городской Спортивный Г. Гольдштейн

חלק מהחתימות על פרוטוקול-היסוד של חברת "גמilot-חסדים" בשנת 1900.
אונטערשריףן אויפן גראינדונגס-פראטאקל פון דער ערסטער, "גמilot-חסדים-קאסע" אין 1900

געווען אַ דְּרִינְגָּעֵנְדָּע גּוֹיִטּוּעְגִּידִיקִיט פֿוֹן יְעֻנְעֶר צִיִּיט. דָּעֶר פְּרָאַטָּאַקָּאַל (פֿוֹן וּוּלְכָן מִיר
ברענגן דָּא אַ פְּאַטָּאַקָּאַפְּיַע פֿוֹן זַיִן לְעַצְטָעָר זַיִיט) פְּאַרְעַנְדִּיקְט זַיִד מִיט דֵּי גַּעֲמָעָן פֿוֹן
חַנְן רָאַזְעַנְשְׁטָרָאָזְד, דָּוד קָאנְגָּעָל, אַ. מ. וּוִיסָּאָזָן פֿ. מַאְרְגּוּלִיעָס (?). דֵּי אָונְטְּעַרְשְׁרִיפְּטָן
קוּמָעָן אַיְזָן 2 גְּלִיְיךְ גַּעֲפָאַרְטָע שְׂוּרוֹת, אַיְזָן דָּעֶר לְעָנָג.

ערשטע שורה (אונטערשריפט נישט לעזבאר): עוזר קָאוּן, מ. קְרִינְסְּקִי, ט. לִיפְשִׁיךְ
(נישט קלָאָר), י. א. רּוֹסִינְגָּוּן, ב. (?) שָׁאַפְּרִיאָר, ב. צּוּקָעָר, א. ז. בָּאַרְנְשְׁטִיִּין, א. ג. קוּזְבָּאָר
פְּעַרְמָאָן, ש. ז. גַּעַלְבָּאָרְט, ב. בְּעַנְטְּקָאָוָסְקִי, אִיצְעָק נְעַרְיִיטָש, ג. שְׁעָרָה, ד. שָׁאַפְּשָׁאָוּוִיטָש,
מ. גְּלָאוּינְסְּקִי (נישט קלָאָר), ב. שְׁטַשְׁאָרָאָנְסְּקִי, מ. ל. וּוִידָאָוָסְקִי (נישט קלָאָר), מ. וּוּ
בערמאָן, ש. לאַנְדָא, פ. קָאַלְמָעָרְסְקִי, יוֹסְף פָּאַזְעַרְסָאָן, מ. רָאַזְעַנְבָּעָרָג, מ. לְעַרְנָעָר, אַי. (?)
שְׁטִיקְגָּאָלְד (נישט קלָאָר), ה. קָאוּן, אִיזְיָדָאָר סְטְרִיקָאָוָסְקִי (נישט קלָאָר), שְׁלוּם זָאַנדְזָן
בערג, משה סְקָאָסָאָוָסְקִי.

צְוַויִּיטָע שורה פֿוֹן אַנְפָאָנָג: יִשְׁכָר שְׁוֹוָאָרֶץ, א. ג. לִים, י. שִׁידְלָאָוָסְקִי, ש. סִירְקִיס,
ג. הַיְּינְסְדָּאָרְט, ד. בְּעַרְלִינְעָר, אַי. פְּרָאַשְׁקָעָר, מ. ש. דּוֹדְקָאָוּוִיטָש, י. א. גַּעַלְבָּאָרְט, י. ד.
גַּעַרְשָׁאָן, וּו. רִיְיכָעָרְט, י. ג. בְּלוּשְׁטִיִּין, י. ב. לְעַוְוקָאָוּוִיטָש, אִיזָּר. בָּאָוָעָס, שִׁיעָ קָאָפְמָאָן
(נישט קלָאָר), יַאֲקָאוּ גְּרִיצָה הַעַנְדָּלָעָר, ז. בָּאַרְנְשְׁטִיִּין, י. ב. בערמאָן, פ. גּוֹרְנָעָר, ל.
לְעַנְטְּשִׁיצְקִי, ל. רָאַזְעַנְבָּעָרָג, ד. בְּעַנְדְּקָאָוָסְקִי, מ. ה. הַאֲנָגָוָעָר, אַבָּעָ בָּאָוָם, א. וּוְאַכְטָעָל,
א. בּוֹזִין, מ. ג. רּוּבִּינְשְׁטִיִּין, מ. ד. גְּרִינְפָּאָרְבָּ.



צְוַויִּי וּוּבְטִיקָע יִדְיִשְׁעָ אַינְסְטִיטּוּצִיעָס

יעקב צִינְצִינְזָטוֹס

א. דָּעֶר זְגַעְזָעָר יִדְיִשְׁעָר שְׁנִיְידָעָר-צָעָךְ

וּוְעָגָן דָּעֶר טַעַטְיקִיָּט פֿוֹן דָּעָם זְגַעְזָעָר יִדְיִשְׁעָר שְׁנִיְידָעָר-צָעָךְ, גַּעַדְעָנָק אַיְדִינְיקָע

וּוְיכְטִיקָע מַאֲמָנָטָן:

די אַנְתָּהִילָוָג פֿוֹן דָּעֶר פָּאָן אַיְזָן פְּאַרְגָּעָקְמָעָן אַיְזָן דָּעֶר צִיִּיט, וּוּעָן מִין פְּאַטְעָר
אַיְזָן גַּעַוְעָן מִיסְטָעָר אַיְזָן פִּיוּיִשְׁ מַאֲשָׁקָאָוּוִיטָש — וּוּצְעַדְעַמִּיסְטָעָר.

פְּאַקְטִיש אַיְזָן קִיְּין שָׁוָם פְּאַרְוּאַלְטוֹנָג נִישְׁט גַּעַוְעָן. וּוּעָן אַ בָּעַל-מְלָאָכה הַאָט גַּעַוְאָלָט
בָּאַקְומָעָן אַ מִיסְטָעָר-דִּיפְלָאָם, הַאָט עָרְדָעָלָנָגָט אַ בִּיטָע צָוָם צַעַמְמִיסְטָעָר. עַרְשָׁט
נַּאֲכָדָעָם הַאָט אַיְם אַפְּצִיעָל גַּעַדְאָרְפָּט עַקְוָאַמְּנִינָרָן אַ קָּאַמִּיסְיָע פֿוֹן צַעַמְמִיסְטָר, וּוּצְעַדְעַמִּיסְטָר.

צעכמיסטר ער און צוויי מיטגלאידער פון צעד, ווי אויך אַ פֿאָרְשְׁטִיעֵר פון דעם מאכט, ועלכון מען האט גערופן אַסְעָסָר. דער אַסְעָסָר אַיּוֹ גַּעֲוֹעַן רְעוּוּרֶסְקִי, אַ פֿאָלִיאָק, וועלכער האט געארבעט אַיּוֹ זְגַעַרְשָׂעֶר מְאַגִּיסְטְּרָאָט, אַיּוֹ עְווֹדְעָנֶץ-אָמָט. ער האט פֿאָקְטִישׁ גַּעֲהָאָט אַלְס אַיְפְּגָאָבָע צוֹ נְעַמְּעָן 50 זְלָאָטָעָס פָּאָר אַ מִיסְטְּעָרִידְפְּלָאָם, הָגָם גַּעַזְעַלְעָר אַיּוֹ אַיּוֹ נָאָר גַּעַקְוּמָעָן 5 זְלָאָטָעָס.

פָּאָרָן אָונְטְּרָעְשְׁרִיבִּין דעם פֿרָאָטְאָקָאָל.

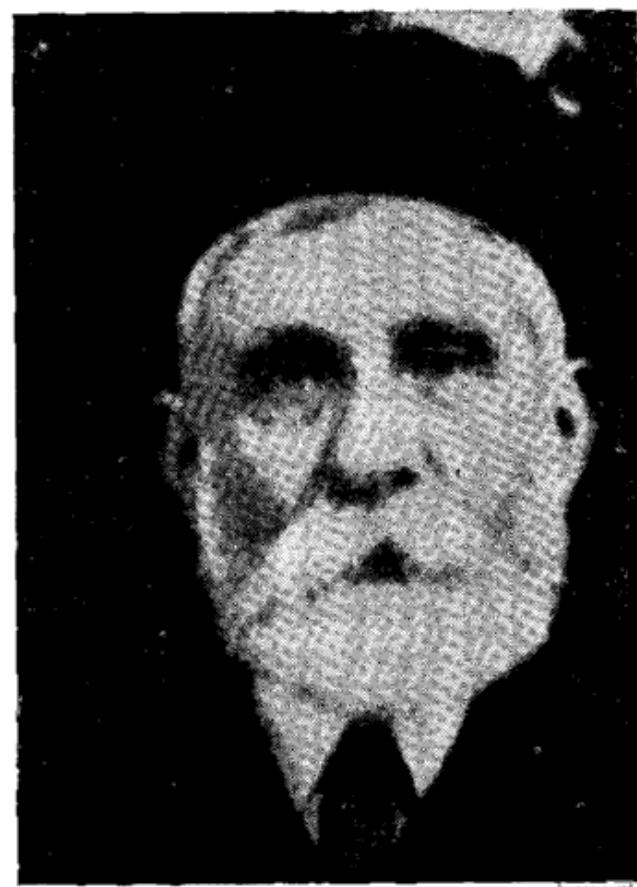
דער צעד האט גַּעֲהָאָט רְעַכְּט אַרוֹיסִי צְגַעַבָּן דִּיפְלָאָמָעָן יְעַדְּנוֹ שְׁנִיְדָעָר פָּוֹן גַּעַרְשָׂעָן אַיּוֹ פָּוֹן גַּאֲנֵץ פּוֹילְן, וועלכער האט נִישְׁתְּ גַּעַד קָעָנְט אַיְפְּוּוֹיְיָן זַיִן פֿאָרְדְּקָעְנְטָעָנִישׁ. די דִּיפְלָאָמָעָן, ווי מען האט זַיִן גַּעַרְפָּן „מִיסְטְּעָרִידְבְּרִיוֹו“, האָבָן פָּאָר דעם יִדְיָישָׁן בְּעַלְמָאָכָה גַּעֲהָאָט אַ גָּאָר וּוַיְכְּתִּיקָּע בְּאַדִּיטְוֹנָגָה. אַיְבָּרְהָוִיפְּטָט פָּאָרָן קְרִיגָּג, ווען די פּוֹילְישָׁע מִאָכָט האט אָנְגְּגָהָרִיבָּן שִׁקְאָנִירָן די יִידָּן.

איַן דער צִיִּיט פָּוֹן דער קָאָדָעָנִץ פָּוֹן מִיִּין פָּאָטָעָר אַלְס צֻעְכִּיםְטָעָר זְעַנְעָן אַרוֹיסְגָּעָד גַּעַבָּן גַּעַוְאָרָן זַיִעָר פִּיל מִיסְטְּעָרִידְבְּרִיוֹו. אַיך דּוּרְמָאָן זַיִד, אַוְ מִיִּין בְּרוֹדָעָר אַהֲרָן זַיִל,

וועלכער האט דּוּמָאָלֶט גַּעַוְוִינְט אַיּוֹ וּוְלְגָעָ, האט גַּעַשְׁרִיבָּן צוֹ מִיִּין פָּאָטָעָר : „טָאָטָעָ, דּוֹ וּוַיִּסְטְּ גָּאָרְנִישָׁט וּוָאָס פֿאָרָא וּוַיְכְּתִּיקָּע אָרְבָּעָט דּוֹ טּוֹסְט בְּיִם בָּאָמִיעָן זַיִד, אַז וּוָאָס מַעַר יִדְיָישָׁע בְּעַל-מְלָאָכָה זָאָלָן בְּאָקוּמָעָן מִיסְטְּעָרִידְבְּרִיוֹו“. אַיך גַּעַדְעָנָק גּוֹט די אַלְעָ פֿרָאָבְּלָעָמָעָן פָּוֹנָעָם שְׁנִיְדָעָר-צָעָךְ, וּוַיִּיל אַיך בֵּין גַּעַוְוֹעַן מִיִּין פָּאָטָעָר סְעָקָרָעָטָאָר אַוְן דּוּרְלִיְדִיקָּט אַלְעָ טְעַכְּנִישָׁע עֲנִינִים, וּוָאָס זְעַנְעָן גַּעַוְוֹעַן פֿאָרְבּוֹנְדָּן מִיט דעם צעד.

אַיך וּוַיִּל דָּא צְגַעַבָּן, אַז אַלְעָ אַרוֹיסְגָּעָבָעָנָע דִּיפְלָאָמָעָן זְעַנְעָן גַּעַוְוֹעַן הָוּנְדָעָרט פֿרָאָצְעָנָט גַּעַזְעַלְעָר אַוְן די מִאָכָט האט זַיִי נִישְׁתְּ גַּעַקְעָנָט מְבָטָל מָאָכָן. אַיּוֹ די דְּרִיסְיִקְעָר יְאָרָן, אַיך גַּעַדְעָנָק נִישְׁתְּ גַּעַנוֹי די דּוּטָעָ, האט די פּוֹילְישָׁע מִאָכָט אָנְגְּעָנוֹמוֹעָן אַ בָּאַשְׁלוֹס, אַז אַלְעָ צָעָכוֹן זָאָלָן אַיְבָּרְגִּיָּן צוֹ די אָונְטוּרְקָעְרִידְקָאָמָעָן („אַיְזָבָא וּשְׁעַמְיִיעְשְׁלַנִּיטְשָׁא“) — אַוְן דָּאָס אַיּוֹ גַּעַוְוֹעַן אַ פֿרְעַטְעָקָסֶט צוֹ לִיקְוֹדִירָן דעם זְגַעַרְשָׂעָרִידְצָעָךְ.

די „אַיְזָבָא וּשְׁעַמְיִיעְשְׁלַנִּיטְשָׁא“ האט פֿאָקְטִישׁ גַּעֲהָאָט רְעַכְּט צוֹ דּוּרְלִוְיָבָּן די טְעַטְּקִיְתָּ פָּוֹן צָעָךְ, וּוַיִּיל אַלְעָ אָונְדָעָרָע צָעָכוֹן זְעַנְעָן גַּעַבְּלִיבָּן, מִהָּאָט נִיט גַּעַשְׁטָעָרט זַיִעָר טְעַטְּקִיְתָּ.



דָּבָ צִינְצִינְגָּטוֹס זַיִל
אָונְרָחָכָה



אוצר החכמה

דגל של אגוד החסידים היהודים בזיגרן.
פאנ פונעם יידישן שנידער-צער אין זערוז.

— אין א געויסן טאג האט מען אroiיסגערטן פון דער וואיעווזטווע אין לאדווש, מײַן
פאטער און מאשכאויטשן. מען האט זיי דערקלערט, נישט אנגעבנדיק קיין סיבָּה, אָז
דער וואיעוֹאַדישער אַמְּט אָז דִּי „אייזָאַן שְׁעַמְּעַלְּנִיטְּשָׁא“ האָבָּן באַשְׁלָאָסָּן צוֹ לְיקְוִידְּרִין
דעם שנידער-צער און מען זאל זיי אַיבָּרגָעָבָן דִּי פֿרָאַטָּקָאַלְּן-בִּיכָּעָר און אוּפָהָעָרָן
די טעטיקיט. צופעליך איז דער רעפְּערענט געווען אַ פֿאַלְּיאָק פָּוּן זְגָרוּשׁ, גָּאנְשָׁאָרָאָוָסִיקִי.
ער איז געווען דער וואיעוֹאַדישער רעפְּערענט פֿאָר דִּי עֲנֵנִים פָּוּן האַנְטּוּוּרְקָעְרִי. ווען
מײַן פֿאַטָּר האָט אִם גָּעוֹאַלְּט אַיבָּרְצִיְּגָן, אָז דער צָעָר האָט אַ ווִיכְטִיקָּע בְּאַדִּיטְּוֹנָג
פֿאָרָן בְּעַל-מְלָאָכָה אָז דִּי אַנְדָּעָרָע צָעָכָן עַקְוִיסְטִירָן ווַיְיִתְעָר, האָט ער אִם גָּעָנְטְּפָעָרֶט
מִיט דִּי ווּעָרְטָעָר :

„הער צִינְצִינְגָּטוּס, אַיך פֿאַרְשְׁטִי אַיך אוַיסְגָּעְצִיכְּנָט, אַבָּעָר אֹז אַיז דער באַשְׁלוֹס
פּוֹנְעָם וואַיְעָוָאָדָע, פָּוּן דער האַנְטּוּוּרְקָעְרִי-קָאָמָעָר — אָז אַיך קָעָן דָּאָס נִישְׁטָעָנְדָעָן.“
אַזְוִי האָט זיך פֿאַרְעָנְדִּיקְט דָּאָס קָאָפְּטָל — „יִדְּיִשְׁעָרָן-שְׁנִידְּעָר-צעָר אין זְגָרוּשׁ“,
מִיט אִיר בְּלָא-וּוַיִּסְעָר פָּאָן.

ב. הכנסת אורחים

די „הכנסת אורחים“ האט זיך געפונגען אויף דער נאָרֶוֹטָאוּיטְשָׁאַגָּס. אין אַלאָקָאל בערך 12 מעטער די לענג און 4 מעטער די ברײַט. אין אַ קלִיינְעָם טִילְ פָּוּן דָּזְוִיקָן לְאַקָּאל האט גַּעוּוִינְט דָּעֵר פָּאָרוּוֹאַלְטָעָר מִיט זַיִן פָּאָמְלִיעָ. פָּוּן פָּאָר אַיִּז עַר גַּעוּוּנְעָן אַ שְׁוֹסְטָעָר. וּוי עַר האט גַּעהַיִסְן, גַּעדְעַנְקָ אַיךְ נִישְׁתָּ.

יעַדְעַר פָּרָעַמְדָעָר יִיד האט דָּאָרֶט גַּעֲקָאָנְט אַיבָּעָנְעָכְטִיקָן. אַפְּצִיעָל האט עַר נָאָר גַּעהַאָט רָעָכָט אוּפְּט צַוְּיִי נָעָכָט. אַומְאָפְּצִיעָל פָּלְעָגָן זַיִן דָּאָרֶט אַוְיפָּהָאָלָטָן יִדְּן גַּאנְצָע וּוֹאָכָן.

דָּעֵר פָּאָרוּוֹאַלְטָעָר האט גַּעהַאָט דִּי אוּפְּגָאָבָע אַפְּצָוְהִיטָּן דִּי רִינְקִיְּט אַוְן אַרְדָּעָנוּנְגָּ.

וּוַיְנְטָעָר פָּלְעָגָט עַר יַעֲדָע נָאָכָט אַפְּקָאָכָן עַפְּעָס וּוְאַרְעָמָעָס פָּאָר דִּי אוֹרְחִים.

דִּי אוֹרְחִים פָּלְעָגָן זַיִן, מַעֲרָסְטָנְס, רַעֲקוֹרְטִירְן פָּוּן אַרְעָמְלִילִיט, וּוָאָס פָּלְעָגָן וּוְאַנְדָּעָרָן פָּוּן-שְׁטָאָט צַו שְׁטָאָט.

וּוי אַיךְ דָּעָרְמָאָן זַיִן, פָּלְעָגָט מִיט דָעֵם הַכְּנָסָה אַוְרְחִים אוּפְּט זַיִן פָּאָרְנָעָמָעָן אַנְשָׁל וּוְאַלְדָּמָאָן אַוְן אַנְדָּעָרָע יִדְּן.

אוּפְּט דָעֵר אַוִּיסְטָאָטוֹנְגָּ, וּוי אַיךְ אוּפְּט אַוִּיסְהָאָלָטָן דִּי דָּזְוִיקָע אַינְסְטִיטּוּצְיָה. פָּלְעָגָט מַעַן צְוָאָמָעָנָנָעָמָעָן גַּעַלְתָּ בֵּי דָעֵר יִדְּישָׁר בְּאַפְּעָלְקָעְרוֹנְג אַיִּן זְגָעָרָוּשָׁ.

יִדְּישָׁר יְתוּמִים־הָיוּן אַיִּן זְגָעָרָזְשָׁ

חַנָּה שְׂצָאָרָאָנְסָקִי

דאָס יִדְּישָׁר יְתוּמִים־הָיוּן אַיִּן אַונְדוֹעָר שְׁטָאָט אַיִּן גַּעֲגְרִינְדָּעָט גַּעוּוֹאָרָן אַיִּן יָאָר 1915 — אַוְן פָּאָר דִּי 24 יָאָר עַקְוִיסְטָעָנְץ גַּעוּוּנְעָן בָּאַקָּאָנְט אַוְיךְ אַונְטָעָרָן נָאָמָעָן „אַכְּרָאָנְקָע“, „דָּאָם שִׁיעָרָאָט“, קִינְדָּעְרִיהִים. דִּי אַינְצִיאָטָאָרָן אוּפְּצָוְשָׁטָעָלָן דִּי דָּזְוִיקָע אַינְסְטִיטּוּצְיָה זְעָנָעָן גַּעוּוּנְעָן: אַ. מַאְרָגְנְשָׁטָעָרָן, חַמְתָּ סִירְקִים אַיִּן ש. רִינְגָּ.

דאָס הָיוּן האט זַיִן גַּעֲפָנוּנְעָן אוּפְּט פִּילְסְוּדְסִיקְיָגָא גָּאָס 30 אַיִּן בָּאַשְׁטָאָנָעָן פָּוּן 1 גַּרוּיסָן צִימָעָר, 2 קְלָעָנְעָרָעָ צִימָעָר אַיִּן 1 קְלִיְּנָעָרָעָ צִימָעָר פָּאָר דִּי דָּעָרְצִיעָרִינְס. גַּעוּוּנְעָן אַוְיךְ אַ גַּרוּיסָע קִיךְ וּוּמְהָאָט גַּעֲקָאָכָט פָּאָר דִּי קִינְדָּעָר מִיטָּאָגָן יַעֲדָן טָאָג. לִיְתָעָר פָּוּנָעָם אַנְשָׁטָאָלָט אַיִּן גַּעוּוּנְעָן מַאְרָגְנְשָׁטָעָרָן. דִּי אַוִּיסְגָּאָבָן זְעָנָעָן גַּעֲדָעָקָט גַּעוּוֹאָרָן פָּוּן דָּעֵר קִהְילָה, שְׁטָאָטָרָאָט אַיִּן דּוֹשָׁאַינְט. פְּרִיוֹאָטָע שְׁפָעַנְדּוֹנְגָּעָן זְעָנָעָן כְּמַעַט נִישְׁתָּ גַּעוּוּנְעָן.



1234567

בית היתומים היהודי בשנת 1921. במרכזה: המורה א. מורגנשטרן וחנה שטשרנסקי.
ירישער יתומים-הויז אין 1921. אין צענטער; לערער א. מארגענשטיינר אוון חנה שטשראנסקי.

איבעט יתומים-הויז זענען אויפגענו מען געווארן קינדרער פון 3 ביז 8 יאר, גאנצע
און האלבע יתומים פון ארעמע היימען. אין אונשטאָלַט האָבָן די קינדרער באָקּומָעַן עסָן,
דערציזונג אָוֹן בִּילְדוֹנָג (^{אוצר החכמה} נאָר רעכענען). די יִנְגְּעָרָע קינדרער האָבָן געהאט צו זיינֶר
דיספֿאָזִיצְיָע אַינְיִיקָע שְׁפִילְצִיגָּג. 4 מַאֲלָאָן יֵאָר זענען פָּאָרְגָּעָקוּמָעַן פָּאָרְשָׁטָעַלְוָנְגָעַן,
צּוֹגְעָגְרִיטָן אָוֹסְגָּעְפִּירָט פָּוֹן די קינדרער.

די יתומים זענען נישט געללאָפָן אין דער „אַכְּרָאַנְקָע“. נאָר געקוּמָעַן אהִין בלויִז
פאָרְבָּרְעָנְגָעַן דעם טאג. 8 פרֵי האָבָן זַיִּיבָּאָקּוּמָעַן ברוּיט מִיט מאָרְמָעָלָאָד אָוֹן מִילָּר, צו
מיַטָּאָג — אָזָוָף מִיט ברוּיט, דערנָאָך זַיִּיך אַפְּרוּעָן, שלָאָפָן.

אין יֵאָר 1922 אין דער אַנְשְׁטָאָלַט אַיבָּרְגָּעְפִּירָט געווארן אין אָן עַנְגָּעָרָן לאָקָאָל.
די גַּרְעַסְטָע צָאָל קינדרער וועלכָע דער אַנְשְׁטָאָלַט האָט גַּעֲקָעָנָט אַוְיפְּנָעָמָעַן, אין
גַּעַוּעַן — 7.

דער פֿערְסָאָנָאָל אַיְוָן באַשְׁטָאָנָעָן פָּוֹן אַפְּעַדָּגָאָגָּיִן, פָּוֹן לְאַדּוֹשׁ, די דערצְיִיעָרִין חנה
שְׁטַשְׁאָרָאַנְסִיקִי אָוֹן אַיְוָן קָעָכִין. די מַעְדִּיצְיִינִישָׁע אַוְיפְּוִיכְט אַיבָּעָר די קינדרער האָט געהאט
דער שְׁטָאָטִישָׁע דָּאָקְטָעָר, אַ קָּרִיסְט.